

MITCH



LÁGRIMAS DEL DINOSAURIO



Para los efectos de los artículos 13, 162, 163 fracción I, 164 fracción I, y demás relativos de la Ley Federal del Derecho de Autor, se hace constar que la OBRA cuyas especificaciones aparecen a continuación, ha quedado inscrita en el Registro Público del Derecho de Autor, con los siguientes datos:

Número de Registro: 03-2024-081513585700-01

Ciudad de México, a 15 de agosto de 2024

LAGRIMAS DEL DINOSAURIO

AUTOR:



Sinopsis:

Los cuarenta y seis poemas de *Lágrimas del Dinosaurio* comparten la inocencia y visceralidad que solo puede encontrarse en las páginas de un diario. A partir de su narrativa, nos adentramos en la mente del personaje, donde se mezclan diálogos cotidianos con pensamientos intrusivos, música, referencias a la cultura pop y los efectos de distintos medicamentos psiquiátricos. Nacido de entre los escombros de los encuentros literarios y del *slam* poético del olvidado sureste del país, la poesía del *Dinosaurio* oscila entre la irreverencia del estridentismo y lo experimental de la literatura de frontera, exponiendo una voz que no busca ser leída si no que grita por ser escuchada.

Karla Adalhi GlezSo



Hola, si nadie te lo ha dicho ¿cómo estás? ¿Cómo te sientes? ¿Estás bien? Espero que estés bien, y si no es así, espero que puedas estarlo. Me gustaría decirte un par de cosas antes de que comencemos. Si tomaste la decisión consciente de tomar este libro del mostrador, sea cual sea la razón, gracias. Aunque te cueste creerlo, este es un libro divertido. Aquí, más que poemas, encontrarás fotografías. ¿Qué es una foto? si no, el procedimiento que permite obtener imágenes fijas de la realidad sobre una superficie. Los elementos son los mismos: cada letra, cada verso, es un pedazo de realidad que existió y fue dicho por algo o alguien.

“Lágrimas del Dinosaurio” comenzó a escribirse desde que tengo memoria, cuando, en la biblioteca municipal, me escapaba de la sección infantil a los libros para “adultos”. A cada libro le acompañaba el nombre de su autor. Esas personas, alguna vez en algún lugar, *existieron* y con su trabajo se habían vuelto inmortales. Que-

ría escribir un libro. Aún no sabía de qué, ni cómo, así que volví a casa y me puse a llenar mis libretas de versos y dibujitos infantiles. Pasaron los años y me convertí en un dinosaurio enorme. En las húmedas montañas de Tabasco, ser escritor era algo que causaba entre risa y lástima. Me volví un ingeniero ¿te cuento un secreto? jamás abandoné mi sueño de escribir y detrás de todas mis libretas, había poemas. La vida es así: se hace lo que se puede, no lo que se quiere.

Y entonces sucedió. A eso a lo que todos llaman vida, yo le llamo poesía. Tanta, que me dejó un poco loco, no tanto, pero lo suficiente para contar esto con ironía. Mi vida se divide entre lo cotidiano y lo trascendente. Mi labor con este libro es arrancar de mi olvido todo aquello que valga la pena ser contado, elevarlo a donde ya no me pertenezca, y que quede libre hasta llegar a ti. Para lograrlo, no estarás solo; te estaré acompañando y, quizás con suerte, nos encontremos en la misma perspectiva, viendo al mundo suceder.

No podríamos comenzar sin antes explicarte algo fundamental: tengo trastorno bipolar tipo II, que se caracteriza por episodios de depresión mayor e hipomanía. La gente suele fluctuar entre estos estados de manera cíclica, con base en los sucesos externos que les puedan ocurrir. Para los bipolares es igual, solo que nuestras fluctuaciones se salen por completo de la escala y llega a ser peligroso cuando no encontramos la forma de controlarlo. Cuando me

dieron mi diagnóstico, el doctor dijo algo que cambió por completo mi perspectiva: “tú no eres un diagnóstico”, entonces comenzamos a trabajar con terapia y medicamentos para que esas fluctuaciones se hicieran más pequeñas. Aunque a veces la misma poesía tenga otros planes.

Es por eso que estos poemas no pueden ser leídos de manera estructurada; obedecen al principio del trastorno: oscilaciones entre la depresión y la hipomanía. Para alguien como yo, vivir la pandemia del COVID, significó el ostracismo y el recrudecimiento de mi trastorno. Estar encerrado durante tanto tiempo me hizo hacer cosas estúpidas que atentaban contra mi integridad ¿la peor de todas? enamorarme de la persona equivocada.

Así comienza esta historia: ¡por los amigos ausentes y los amores perdidos! los afortunados en quedarnos, llegamos a un mundo completamente diferente. El Tabasco que conocí ya no estaba, los chiquillos que se encerraron en sus habitaciones a platicar electrónicamente se dieron cuenta de que ahora eran adultos solitarios deseosos de hacer cosas increíbles. Retornamos con un montón de traumas y libretas entintadas con versos. ¡Queríamos existir para siempre! Tabasco comenzó a llenarse de recitales de poesía, pero no como los de antes en museos y galerías ¡salimos a las calles! a los concursos de skates, bares, mercados, ferias, en casas... donde

hubiera un micrófono, habría un poeta.

Fue ahí que después de tanto, me di cuenta de que mis poemas no pueden ser leídos, necesitan ser escuchados. Ahí es donde llega nuestra primera tarea: leer esto en voz alta, para que experimentes lo que se vive al micrófono, donde los aplausos no existen, sino que se chasquean los dedos para decir que algo te gusta o no.

¿Entonces, por qué existe este libro?

Antes de responderte, piensa en el momento histórico que estamos viviendo. Es un mundo acelerado, violento, hostil y consumista, donde se premia la productividad y la generación de emociones inmediatas. Por lo cual, un libro se convierte en un acto revolucionario, sin importar si es digital o físico; estás comprando tiempo, uno que solo te pertenece a ti y a nadie más. ¿Cuánto tiempo? depende de la velocidad de tu lectura, de cuántas veces me esconda entre mis contradicciones y versos estridentes. Ojalá puedas volver una y otra vez hasta que encuentres aquello que, para mí, valió la pena ser contado.

Bienvenido.

1.- RECURSIVIDAD

PÍRRICO

(VERSOS SUELTOS I)

Le pregunté a mis cicatrices si habían aprendido algo y dijeron

Sí

Hemos hecho un largo camino persiguiendo al reloj

Acorralándolo en la esquina donde se encuentran

Los tiempos infinitos de la espera premeditada

“Síndrome de rodillas inquietas” dice una receta que entrego en la
farmacia

Olvidaba lo ligero que se duerme cuando la cama está sola

He vuelto a rezar con los ojos cerrados, rogando porque se me olvi-
de tu nombre

Una hora para dormir

Una hora para despertar

Disciplina, constancia y costumbre

Tan aburrido como ver las hojas secándose en otoño

Vive rápido y si has de apuntar que sea a la cabeza

Todo lo que he conocido me quiere matar

Ahora soy la mejor de la peor versión que tuviste

Somos de las personas que traicionamos

Siempre mío

Siempre suya

Nunca nuestra

Casi muero por traer estos versos del infierno

Y no son más que tinta azul en una libreta escolar

Valió la pena NO

Me arrepiento NO

Lo volvería hacer SI

No toques la puerta detrás hay un funeral

“Suicidio involuntario”

Tanto tiempo pedí una respuesta y en el silencio

vi el dedo medio de la entropía susurrando

¡Jódete!

Quiero golpear a dios en la cara y arrancarle de sus manos el albedrío que me llevó a ti

Los ácidos no son chicles,

le digo al desprolijo bajista que ve a su abuela en cada arruga del universo

Ramos de razones bronquiales se inflan de ácido sulfúrico

¿Me das permiso de respirar?

Sólo, son cuatro letras

No quiero dejar de escribir, pero la tinta está por acabarse¹

¹ Recursividad fue escrito al inicio de cada cuatrimestre del año 2021, un período en el que volví a terapia y a utilizar medicamentos. Este texto es una especie de bitácora a la que recurro para recordar cuándo las cosas comenzaron a mejorar.

2.- TRIPA SECA

(VERSOS SUELTOS II)

Llevo 36 horas despierto y las siguientes 12 se cobran extra

Vivo tiempo prestado desde que aquella bala rebotó en el suelo y no
en mi frente

Callarte es todo un arte

Mis dientes rechinan y las tripas gruñen,

Aun no tengo hambre

Cachetes inflados con bolos de galletas de avena,

Creo que mi perro me odia y dios me quiere muerto

Volví a preguntarle a mis cicatrices y amablemente respondieron

¡Deja de estar chingando!

Recetario de un adicto

Pastillas licuadas con energéticos y chocolates

Vomitó el espejo del retrete

Prendí un cigarro mientras subía el volumen de la música

Apetezco el odio de mis vecinos en lugar de su hipócrita lástima

No puedo hilar dos versos si tengo taquicardia

Si esto cuenta como confesión, me arrepiento de no arrepentirme

Eliot Smith no murió, se convirtió en un pastel de cumpleaños

-Dame una razón para no hacerlo-

Esta vez no había nadie quien gritara,

Las manos no son mis manos

Son las manos de alguien más

No sabía de soledad hasta que probé tu compañía

Llamaron para decir que gané la lotería mientras me ahorcaba con
el cable del teléfono

Amo tus historias, no a ti

Por una maldita vez cállate y escucha lo que tengo que decir

Dejé de creer en el Diablo cuando comenzó a hacerme favores

¿Volviste a vomitar?

-No, me gusta comer la comida dos veces-

Quiero morir siendo devorado por un león en el programa de las seis

¿Saben qué es gracioso?

Todos los loqueros que me han tratado firmaron mi alta por padecer
de una espléndida salud mental

Soy un gran mentiroso cuando me propongo decir la verdad

Deberías cuidar tu ortografía si quieres ser un buen escritor

-¿Quién carajo te dejó entrar a mi casa?-

Odio el silencio y sus llamadas

Voy a seguir escribiendo hasta que se apague la luz de un balazo

3.- ALGUIEN DISPARÓ EN LA OSCURIDAD

(VERSOS SUELTOS III)

El pasado volvió en alta definición arrancó mis bolas y se las comió
con zetas y cerveza

Le pregunté a mis cicatrices y hasta ellas saben lo que yo no sé

Le confesé mis pecados al Diablo y me dejó ir entre un ataque de
risa

Se oyeron disparos en la calle y por dentro la luz se fue

Encontraron un cuerpo en mi habitación y la luz se fue

Se oyeron disparos en la oscuridad y la luz se fue

Mi madre encontró mi cuerpo y la luz se fue

Se oyeron disparos en mi cabeza y mi luz se fue.

El Pinol es bueno para limpiar el vómito, neutraliza el hedor de la
culpa

Bob Kaufman no murió se fue a vivir a un cráter en la luna

Si lo único inevitable es la muerte, elijo elegir la mía, plantarle cara
y que todo se trate de mí

Como el maldito ególatra que soy

Voy a quemar esta ciudad hasta que no quede nada

¿Sabías que puedes elegir el sabor de tu vomito?

¿Por qué limitarse?

Vomita el lavabo

Vomita tu auto

Vomita al perro

Vomita mientras duermes con una sobredosis de sedantes rogando
porque no se forme la piscina del no retorno

Nunca usé mi enfermedad para justificarme,

Lo estoy haciendo ahora

Se oyeron disparos en la oscuridad

Mi madre levanta mi cuerpo mientras revienta botellas en el suelo

-Si tú no tienes dignidad te enseñaré a tenerla-

Esa es mi madre

Me arroja de lado con un bote de basura en el suelo

Mirándome y preguntando por el niño inocente que alguna vez fui

Lo busco en el espejo y la masa de pelos y grasa me parece desconocida

El alcohol es anestesia para el alma ¡yo no estoy mal! ¡ustedes están mal!

Y así, de la nada entiendo los sesenta años de alcoholismo de mi padre

Estoy solo cuando se apagan las luces

No hay truenos

Ni calor

Ni frío

Ni aire

Ni la luciérnaga amniótica

Solo está el sudor

Y repetir toda la película, ahora con subtítulos en coreano

Esperando

Que algo o alguien nos abra la puerta y nos permita salir

Pero ya no estoy aquí.

4.- ¿QUIEN CUMPLE AÑOS HOY? –LA MUERTE-

(VERSOS SUELTOS IV)

Pensaba en mi conciencia como un garabato infantil, hasta que un pentácoron se escapó de la cuarta dimensión y partió mi cerebro en dos,

Parece un mal chiste lo perezoso que soy cuando estoy feliz

Escribir ya no duele, es el lugar donde quería llegar

¿Y ahora qué?

En la azotea tengo muebles de mimbre secando bajo el sol,

Me gusta sentarme en la noche con una pipa en forma de calavera;

Marisa Paredes aparece bailando frente a mí con las caderas de huma

Se me olvidó tu cumpleaños mientras corregía la ortografía de tus cartas

Apostata de tu rostro, en tu lugar una serpiente de yeso

El límite de velocidad no es una invitación a un suicidio colectivo

Pier Paolo Pasolini no murió, se fue a los balnearios de hades, don-

de las barretas no son otra cosa que juguetes sexuales

Mis cicatrices no se despidieron, se volvieron manchas hepáticas

Entre la vejez y la muerte mis brazos son mis brazos

- ¿De quién más? -

Las drogas son robarle minutos de felicidad al futuro

- ¿Quién te hizo creer que hay futuro para gente como yo? -

¿Alguien sabe cuántas calorías tiene el ácido?

Quiero empezar a cuidar mi figura

Esta navidad quiero celebrarla con nada

Nada en la sangre

Nada en la mente

Y mucho rompopo Coronado

Empecé a creer en Dios cuando comencé a olvidarte,

No quiero ser poeta quiero ser un rockstar

¿Cuándo fue la última vez que bailaste desnudo con los pies en el
aire mordiendo el nudo del ahorcado?

Me intenté suicidar tres veces este año

Recuerdo de balas que me dejaron sordo

¿Y si no hubiera vomitado las pastillas?

¿Y si los autos no se hubieran detenido?

¿Y si la policía no hubiera llegado?

Esta historia tendría diferentes finales, ninguno triste

Quise escribir sobre monstruos y pensé en los lunares,

De tu espalda

Prendo la tele, en el aire las señales de pan, circo y muerte alcanzan
mi antena

Imágenes pixeladas de un noticiero de lagartos futuristas

La anaconda del clima dice que ayer llovieron gatitos en llamas

¿Ella me gusta o solo estamos deprimidos por razones similares?

Su piel de leche hace de sus venas un mapa que marca la ruta a su
corazón

Es la primera vez que termino un poema con la dentadura intacta

Me cuesta acostumbrarme, no dejaré de intentarlo

Estos no son poemas, son fotografías

Amigo de las comas,

Enemigo de los puntos.

5.- MEDALLA DE HERRUMBRE

Me acostumbré tanto a ver el sol tras una mira telescópica que los días de playa parecen la antesala de un desastre a punto de llegar y yo aun no logro volver

Lo que alguna vez defendí

Ahora me da la espalda

Heridas que no se pueden vendar

En la oscuridad es donde me vuelvo a sentir vivo,

Observo los banderines sobre los carros de helado

Cierro los ojos y vuelven los relámpagos

Dudo de lo que soy

Dudo de lo que fue

Recuerdos diluidos en películas de acción.

Aquí no vive nadie

Disociaciones voluntarias

Apunto al humo negro de una pollería,

A las casas de terracota

Cientos de ojos me observan

¡Pecho tierra!

¡Pecho tierra!

¡Tirador en la esquina!

Envidio aquellas aves que

Sin miedo se tiran de pico

Levantán sus alas y aterrizan en insectos para luego perderse

En azulosos infinitos

Mañana seré ave

Escribiré desde las trincheras

Y ninguna línea se tratará de ti

Y así sin darme cuenta

Volví.²

2 El Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT) es más común de lo que suponemos y no es exclusivo de los soldados. Experiencias violentas, desastres naturales, pérdidas o, en mi caso, una padecimiento crónico, pueden desencade-

6.- EL SÉPTIMO LADO DEL DADO

Encontré abrazos de luz en la penumbra

Dejé de sentirme solo cuando miré al cielo

Y me devolvió el saludo,

Vomitó agua clara de un estómago impoluto.

Estoy aquí, he vuelto, nunca me fui

En la habitación blanca

Donde las olas de pintura hacen encallar los barcos,

El reloj más exacto siempre marca el ahora.

Sé que afuera alguien está buscándome

Quiere entrar

Es todo lo que necesito para ser paciente

Me veo al espejo

Suena música de cuerdas

nar sus síntomas, como la hipervigilancia, la somnolencia y la despersonalización.

Mi vida sabe a primero de enero:

Una fría y melancólica resaca

Me lavo los dientes con dentífrico de sabores

Tengo pulso de cirujano

Aquí vamos de nuevo, buscando preguntas a las respuestas

Que me hace el despertador.

Salgo a la calle navegando entre grises edificios

Con un caleidoscopio de papel entintado en poemas

Busco entre los anónimos

Hasta que encuentre. A ti.³

3 Los medicamentos psiquiátricos alteran la calidad del sueño. El inconsciente busca mantenerse activo, lo que provoca en mí una serie de sueños lúcidos. Más que luchar contra ellos o temerles, prefiero dejarlos aquí.

7.- MAR

He amado a Mar

A mares en el mar

Amado mares a

Mar en los mares

A Mar amé,

Nos amamos mares.

ella ya no me ama más

Yo sigo amando mares a Mar

Mar nunca volverá amarme mares jamás,

Pues como el mar sabe amar

Se escurre hasta las grietas de la tierra

Donde llegan a morir los mares,

Los mares de Mar murieron

Y nacieron los mares a Río

Sus mares

Río río

Cuando vio a Mar

Amarlo mares

Río río y mar lo amo mares

¿Y yo

ni mar ni río

Amé a Cielo en el cielo

Cielos nuestros

En los cielos de Cielo no hay celos

Ni de los mares Mar ni de las risas de Río

Estamos en celo Cielo

Amamos a Mar por sus mares de Río que ríe

Somos la lluvia del

Cielo en celo

Mar de mares

Río de risas.⁴

4 Este poema surgió en una acalorada discusión en la que decían que la palabra “Mar” era un lugar demasiado común y que no se podía hacer nada nuevo con ella. (Se equivocaron)

8.- SOBRE-VIVIR

En lo eterno dibujé una línea

Separando el yo del ello

Mis plumas caen sobre cristales rotos

y de mi boca salió el salado amar de mi alma

Señalé al horizonte cómo si fuera mi destino ver los barcos hundirse

Con madera de pino y la brea de mi sangre

Hice una canoa llamada Ventura.

Es difícil remar con los ventrículos acelerados

Las olas explotan cómo bombas en mi estómago

Ventura vuelve a la arena

destellos de una panóptica visión sobre mí mismo.

Abrazando mis piernas

con las uñas pinchándome los ojos

Veo las estrellas de luz negra

Ventura corta la garganta de la cosmogonía.

Me arranco los ojos y los tiro al sol como agradecimiento

Sintiendo a Panos invertir su perspectiva

Los ojos de los demás ahora me encontraban

Medio muerto y con la cara llena de sangre

Gritó un hombre con uniforme

-Un sobreviviente-

9.- SE QUEMA LA CASA DE MADERA

Prende el fósforo con la lija de mi barba

Quédate con él, deja que su flama alcance tus pestañas

¡Grita! Que del otro lado estás tú.

Que el humo tizne los alvéolos de gris

Ven a la cama, tranca la puerta con una barra de dinamita

Que las flores de fuego iluminan los cachetes de Dios

Gotas de saliva caliente se escurren por sus labios mientras dice

¡SE QUEMA LA CASA DE MADERA!

De afuera hacia adentro

Compartamos la ausencia de nuestra compañía

Mis juguetes chamuscados en la cama

Acaricias mi cabello y dices que todo estará bien

El río de lava llega hasta nosotros

Tus pies chapotean entre ceniza y roca volcánica

En nuestros rostros no hay dolor

Reflejo ígneo

¿Qué ves cuando me ves?

Y respondo, a mí.

10.- SE QUEMA LA CASA DE MADERA (II)

De cierto rojo que esconde en sus vísceras a los gusanos de Arrakis,

Criatura recursiva que devora su cola

Hasta encender la yesca de la especia

Se quemó la casa de madera.

De mis juguetes solo quedan plásticos líquidos en colores primarios,

Arden los crisoles hasta formar un Pollock

Que cuelga de la pared como medalla de la yihad

Por primera vez en mucho tiempo estoy solo, verdaderamente solo.

Las dunas palpitan anunciando el asalto que se avecina.

En esta casa vive un traidor, no soy yo

En esta casa vive un adultero, no soy yo

En esta casa vive un enfermo, no soy yo

En esta casa vive un asesino, soy yo.

El cielo palpita en tonos azules y rojos

Las Harkonnen me apuntan con sus lanzas,

En esta casa vive un inocente, no soy yo

Me siento en las escaleras a esperar la transmutación humana

¡Lisan al Gaib!

¡Lisan al Gaib!

¡Lisan al Gaib!

Esto sería un buen final si fuera un poema.

En mis manos un frasco de la especia

¿Cuántas serán necesarias para bien morir?

Una muerte digna

Sin vómitos

Sin torceduras

Sin bramidos

Dejé de contar en la veinticinco

¿A dónde habré de ir esta vez?

Dicen que más allá de aquí

Está eso que llaman libertad,

Veintinueve

Treinta.

Ya es de día, aunque no haya luz,

Ya es mañana, aunque nunca dejé el ayer.⁵

5 Lean a Frank Herbert y vean Dune. Me lo agradecen después.

11.- DIABLO⁶

En las noches, apagas tus gritos en mi oído derecho.

Tengo el presentimiento de que nos hicimos escuchar

En el crujido las manos del cristo de madera.

Me quitaste todo, y en la absoluta nada,

Aprendí el significado de la palabra libertad.

En el abismo nacen los poetas verticales,

Los hijos de perra que se atreven a bucear en saliva

y volver con un puñado de versos, acomodando sus heridas en renglones base.

Dejé que el diablo decida.

¿Peón o penitente?

⁶ Crecí en una casa católica, me acostumbré a decirle Diablo a todo lo que me diera miedo.

Mi taquicardia suena al ritmo de Chester Hansen,

Agradables pensamientos repetitivos que golpean el saco de plumas
para el boxeo noctámbulo.

Mi diablo,

estamos a mano.

12.- BRUJERÍA

Puedo sentirlo en el vítreo ocular,

las moscas contaron sesenta y siete vueltas por minuto

El ventilador está en el número cuatro

Mala suerte no siempre es buena muerte

Verde, amarillo, naranja, rojo

Sesenta y ocho

Sesenta y nueve

Setenta.

¿Por qué respiras así de raro?

Lo notó demasiado pronto

Otra larga plática, excusando el afano de la iglesia

Cruz invertida

Cuadros rotos

Caminos de piedra a barrancos sin fondo

Todos los santos ardiendo en fila.

En el centro, Laveau y Zombie

tocando los tambores de Damballa

Sin dejar de bailar, escupe en mi rostro el vodún de sus loas.

Respira

Tiempo perdido en reloj de calaveras

No dejas de mirarme, buscando en mis pestañas misterios por resolver.

Sonreímos

¿Está sucediendo de nuevo?

En tu cráneo pequeño, mis manos de araña

podría explotarlo sin esfuerzo

Cuántas veces te pedí que te fueras,

en medio de silencios largos.

La incomodidad se vuelve moho en la caliza

Las gotas gordas de noviembre ahuyentan a la luciérnaga amniótica

Pienso en voz alta,

¿Alguna vez has bailado bajo la lluvia con el amor de tu vida?

Ahora, ma chérie

es cuando el cuerpo respira y

los pies hechizan a los demonios de paja

Se van flotando

Explotan como bellas burbujas

El polvo de hueso nos vuelve árboles

habitantes permanentes de las nubes de cirro.⁷

13.- 4

En la mesa del café libre de los caminos violentos de nuestra imaginación

Convertimos una rebanada de pastel en flores de esperanza

Nuestros corazones comenzaron a latir al mismo tiempo

la taza cayó al suelo

Entre risas,

comenzó el nosotros.

Saltamos las monotonías hasta que pudimos encontrarnos

Ahora que no estas

solo quedó una sombra de forma humana

tu voz se disuelve entre el ruido de mis culpas

me convenzo de permanecer invisible junto a ti.

Viajemos eternidades por segundo

Acurrucados en ori3n,

conversamos con nuestras bocas pegadas.

Demos carnes a nuestros cuerpos

Cuerpos a nuestros cadáveres

Cadáveres a nuestras almas.

La manzana que mordimos adquiere el sabor de lo prohibido

Vamos felices al fin del mundo

con la mirada hacia al universo donde seremos

Destellos de luces rojas y sábanas de seda

En el jardín, claveles amarillos.⁸

8 Escribí esto en una servilleta mientras esperaba a mi cita (me dejaron plantado). Me fui molesto, y a medio camino recordé que la había dejado en la mesa. Al volver, ya no estaba; la mesera me había hecho el favor de guardarla. “No pude tirarlo”, dijo.

14.- AMANECE

De vez en cuando me gusta escupir en el tiempo

Mientras veo nubes moverse,

Persigo al sol que se oculta en el suelo de mi cuarto.

La música suena desde las paredes a mi carne

Ritmos titilantes de una bola disco.

Poesía de ritmos y movimientos pélvicos.

Me siento vivo y con la sangre limpia

El hígado dejó una nota de agradecimiento.

Creo que las vacas son aliens disfrazados

Una taza vacía vale más que una llena de té

Me dijo un vendedor mientras me rompía una en la cabeza

Mi amor

¿Tú y yo qué somos?

Entropía.

15.- PENITENCIA

Sabía que llegaría

Nunca noté que siempre estuvo dentro.

Insomnio,

No recuerdo la última vez que cerré los ojos sin pensar en ti.

Estás ahí, atizando culpas al carbón

Estás aquí, y en el bosque, las moscas limpian los huesos.

Veintiocho años rogando

Por un día

Por una hora

Por unos segundos

de bien despertar.

Libérame del yugo de mis culpas

Me rindo.

Sigo en la ruta.

Sin dormir

Tranquilo

Anhelando

Esperando

Y ojalá algún día

Durmiendo.⁹

9 Que tus horas de sueño dependan de pastillas es aterrador; a la larga, puede afectar tu sistema hepático y acortar tu vida. Cada pastilla representa segundos o incluso horas que ya no volverán.

16.- *CHAMUSUKE*

Mi intuición dice que habrá mejores días

Chamusuke tiene un cascabel en el cuello

Ding... Ding... Ding...

Suena mientras se revuelca en el suelo

Chamusuke dice que habrá mejores días.

Tocaron tres veces la puerta,

Dentro, un corazón a punto de explotar

Le pongo seguro a la puerta,

Chamusuke es terco

y le gusta irse para poder volver.

¿Cuándo aprendiste a tocar el piano?

En otoño, Chamusuke se sentó en mis piernas y no quise despertarlo,

Fueron meses de ver la lluvia por la ventana,

Donde el único ruido eran maullidos y Schubert

Chamusuke dice que habrá mejores días

Yo le creo

¿Por qué no habría de creerle a mi gato?

Panzón y Dormilón

Sus promesas

Apapachos son a mi corazón.¹⁰

¹⁰ Chomusuke es el gato de Megumin de la serie KonoSuba! escribí este poema como un reto para declamarlo en una convención de anime. No sabía si dejarlo así o Chamuscado.

17.- LÁGRIMAS DE VELOCIDAD

0 Km/h

Sentí mis ojos humedecerse aquel día de marzo que prefiero olvidar.

Hace tiempo, tal vez desde siempre, no sentía los surcos de mi cara llenarse de caudales salinos.

Lágrimas, bilis, gritos mudos al compás de mi tristeza

Alguien toca el claxon junto a mi sombra.

20 km/h

Siempre en moto,

Siempre escribiendo.

Tengo que irme de aquí.

Mis manos se paralizan en primera. Avanzo a puro impacto de embrague

En la calle los anónimos hablan:

Este no es tu lugar, nunca, no, no quiero, no así, mentí, te quiero.

Hasta aquí.

Mi moto se llama Dede.

50 km/h

¿A dónde van los que no tienen a dónde ir?

El teléfono quedó descolgado en casa, y el perro con el vecino,

Nadie espera por mí.

Con el tanque lleno, persigo al sol, que se oculta tras las curvas.

No es suficiente, los sigo escuchando y eso me parte,

Feliz cumpleaños, no.

Ya viene, ya viene el silencio de motor, solo tengo que acelerar un poco más.

80 km/h

Los autos parecen estelas bicolores que se pierden por el rabillo de mi ojo.

El viento infla mi camisa de cuadros.

Los anónimos enmudecen, veo sus bocas moverse y las luces delanteras cubrirles el rostro.

Una gota de aceite cae en el visor del casco

Acelero al camión de carga con la esperanza del abrazo de sus llantas, del sonido del casco rompiéndose, costillas de palo, piernas de fideo, se está volviendo oscuro y de alguna forma eso me hace feliz.

El claxon del camión suena,

compartimos carril y destino.

Como cristo abro mis brazos y preguntó

¿Por qué me abandonaste?

120 km/h

De nuevo te escapas de mí, o promesa piadosa de libertad inmediata.

¿Qué será eso que en el último zigzag me hace elegir la vida?

El casco rueda por el camino y mi cabello con el aire se azota,

En las rectas desaparece el mundo,

Y las lágrimas son reclamadas por la carretera,

Mis llantas saben del pacto,

siempre nos falta un kilómetro,

un kilómetro más,

que conviertan mis lágrimas, en lágrimas de velocidad.¹¹

¹¹ Cuando compré mi primera moto el vendedor me dijo que tuviera cuidado, las motos son melancólicas si te descuidas y, si sales sin casco, tus lágrimas se vuelven lagrimas de velocidad.

18.- BOLSA DE PLÁSTICO

Llegaste temprano a casa

De la bolsa transparente

Campbell Soup

Sobran las preguntas

Tus días difíciles

Se alegran cuando el mismo plato

Es para dos.

Limpio la tarja

El ticket mojado arruina la sorpresa

Nos habías comprado un merlot.

En nuestra mesa los límites no existen

Por flojera o ternura

Usamos la misma copa

Cruza la frontera de la mesa

Embriagados de besos indirectos sabor maíz cremoso.

La zupia se queda hasta mañana

El día ya terminó.

Rasco tu espalda

De los dorsales a la almohada

Me abrazas

Te abrazo

Mis pechos

Almohadas comestibles

El remolino de tu cabellera

Nos transportan al riachuelo

Donde crecimos.

Ojos bien cerrados

La gota del grifo

Estropea mi ilusión

Quiero llorar

Sueño con lobos

Me rodean ensalivados

El cazador apunta a mi cabeza

Se endereza tu clavícula

En la oscuridad

Ruges buscando

Tragarte mis pesadillas

-Vuelve a dormir, yo me encargo-¹²

12 La monotonía está muy subestimada por mi generación. El poder existir en el mismo momento y sin que nada extraordinario suceda es la máxima representación de lo que entiendo como amor romántico.

19.- LUNES EN LA MAÑANA

Fumeta, forrado, ebrio o dopado

No importa el nombre la forma o la sustancia

El resultado es el mismo,

No estar.

¿Y luego?

La mañana siguiente es diferente

Me levanto con la boca almidonada

¿Algo salado o algo dulce?

El agua no es suficiente

Mis sentidos siguen alterados, lo sé,

El cereal nunca sabe tan bien, lo sé,

La leche quita la sed, no sabía.

Galletas de vainilla con formas divertidas

Es la primera vez que escucho el silbido de esos pájaros

Vinieron por las flores de la maceta.

Es hora de bañarse,

Agua helada, a mi espalda ardiente

Un pequeño vaivén aparece con los pies aferrados al mosaico

Mente clara

Cuerpo limpio

Reviso mi agenda y no parece tan horrible como ayer

¿Y si así lo fuera?

No importa.

Llevo tanto tiempo viniendo a esta cafetería, que el expreso doble
sin azúcar y crema de cacahuete podría llevar mi nombre.

Desde mi escritorio los problemas de los demás se ven pequeños

Eso no me convierte en mejor persona,

ni en la mitad de una

¿Cómo están?

Me cuentan de una serie aburrida

¿Ya la viste? ¿Te la cuento?

Escucho con atención

Hasta que sus palabras se vuelven zumbidos indescifrables,

Sin embargo, encuentro en sus caras una contagiosa felicidad

Chocando nuestras tazas de café compartimos un

*Que tengas buen día.*¹³

13 Sean amables con sus compañeros de oficina. No saben que tan crudos puedan estar del fin de semana anterior.

20.- EL CANTAR DEL MIAU SID¹⁴

El bardo me despertó entre gritos versados

Declamaba del abismo invisible entre rem y la almohada,

Alabarderos iracundos rasgaron mi escudo con sellos de magia
blanda.

Después de nadar por los cinco ríos

No hay punzón que pueda con las escamas de mi alma,

Ave de paso en paso

-abrid las puertas-

Que adentro se oyen gritos.

Arrojad mil lanzas a la oscuridad del castillo

Que atraviesen el pecho del monstruo de ropa sucia

De mi boca se escapan gotas de hierro rojo

14 Me gusta escribir sobre gatos, aunque nunca haya tenido uno. Creo que es tiempo, todo buen poeta necesita un gato en su vida

Sangre mía que en górgoros forman la espada.

Agarrado del techo siento las manos quemadas

He blandido en sueños, certezas de lo que no acaba,

Melancolías de Gaia que se desvanece esperando oír el galope del
caballero negro

que iba por inspiración al mundo de los sueños.

21.- LA TRAMPA¹⁵

¿Crees que se pueda conocer al amor de tu vida en la sala de espera de un psiquiátrico?

Hay gente que se enamora en los antros y creo que son más o menos lo mismo.

Mejor vamos a mi casa

¿De qué son esas cicatrices?

Me intenté suicidar tres veces el año pasado creo que no es buena plática para una primera cita,

La otra opción era mentirte.

No me abrases estoy sudada

Es que me gusta como hueles

Apaga el ventilador y las luces.

¡Necesito las luces!

Confía en mí, no es la primera vez que hago esto.

A mí me dan miedo esas cosas

15 y sí le gustaron.

¿Qué podría salir mal?

Vamos a robar minutos a la tristeza.

¿De verdad me trajiste a tu
casa a leerme tus poemas?

22.- QUIERO ENAMORARME ¹⁶

Ya tengo treinta

Trabajo 10 horas diarias

Quiero conocer una mujer hermosa en la combi

Ayudarle con las bolsas de la despensa

Mis dedos ásperos

Jueguen con sus uñas rojas

No me des las gracias

Sonríe mientras sueña con estar en Disneylandia,

Los topes de Villa Laguna la despiertan

Vamos a Ocuilzapotlan

Su labios se vuelven planos,

En el suelo sus húmedas chanclas de plástico

Pide la parada, una antes que yo

Como le explico

Yo también quiero enamorarme.

23.- CUANDO DESPERTÓ EL PERFIL SEGUÍA AHÍ¹⁷

Liberé a un pueblo de la guerra

Enmudecí a filósofos, teólogos y científicos

Fui un personaje animado, un dragón y un mago

Mi sensualidad hizo que el pulgar del mundo se alzaría

Comí en los mejores restaurantes

Hice reír a medio planeta haciendo caras por treinta segundos

Cuando desperté

El perfil seguía ahí.

Moribundo, nadando en cuerpos anodinos

Troles bajo el puente

Pican las alas del pajarito azul

Pornógrafos de ocasión

Enfermos pidiendo caridad y atención

YO

¹⁷ Consideréme enemigo público de las redes sociales. Más humanidad menos algoritmo.

Quiero comer hamburguesas

Llenarme la barba de queso

y hacerla reír

Mientras nuestros bolsillos

Permanezcan cerrados

Quizá vuelva a ser feliz.

24.- ¿POR QUÉ ESTOY ENOJADO?

Cerca de 5,830,000 resultados en 0.53 segundos.

Las páginas del gobierno dicen: *trabajas demasiado, pasa más tiempo con tu familia*

Después de doblar turno y quemarme las pestañas de ocho a ocho, de nueve a doce

Cuarto para la una, se me olvidó que tenía hambre y no tengo familia.

Las de psicología dicen: *no estás enojado, estás aburrido*

Estoy aburrido de estar enojado.

Las de las noticias dicen: *un hombre mató a su esposa, y puso su cabeza en el refrigerador*

Da click para ver el video.

Versículos de la biblia para calmar la ira

Pasé de ellos como Cristo pasa de Israel

Enojado con el capitalismo,

Enojado con el comunismo,

Cómo ganar dinero desde casa con dos aplicaciones

Sé tu propio jefe

Ten iniciativa

No tanta.

Cinco videos de gatos para bajar la ansiedad.

Todos están enojados con alguien, menos yo.

¿Por qué estoy enojado?

Siguiente página

Siguiente página

Siguiente página

Siguiente página

Siguiente pág.

Un mensaje.

“Los datos de tu paquete móvil se han terminado”

Tal vez nunca lo descubra.¹⁸

18 Sigo enojado y está bien.

25.- SUDOR

Si hubiera nacido ciego, te hubiera elegido de nuevo.

Buscaría entre las sábanas cada gotita

que me evite el dolor de tu ausencia.

Esperaría en la ventana moviendo el rabo,

babeando al sentir a la distancia el olor de tus medias.

Tuvimos la desgracia de conocernos de lejos.

Te acercaste,

olías a fruta y mousse para el cabello.

Preguntaste por una estación del metro.

Te ignoré.

¿Tienes fuego?

Te ignoré (Escondí el encendedor en mi bolsillo)

Estoy toda sudada,

Hey, soy Mitch

Una particular afición por los sacos de oficina

Marinaron por 22 años ese jugoso plato que podría sorber hasta morir.

Te lo confesé anoche y te lo contaré diez veces más,
por esa insistencia femenina de la plática postcoital.

A la duda del

¿Por qué me amas tanto?

Apagué la luz y repetí.¹⁹

19 La memoria olfativa está ligada al sistema límbico y nos permite reconocer alrededor de 10,000 olores, especialmente aquellos que están asociados con la persona que amas. Considérenme un sommelier en esta materia.

26.- JAZZWEKEND

Si pudiera hablar,

Les hablaría de las serpientes blancas

Que se tragan obtusas y cervicales carreteras.

Los siseos no dan miedo cuando hacen de coro a los saraguatos.

En la lluvia

Cinco chancas mojadas,

Cinco lámparas,

Cinco cigarros,

Cinco trailereros con panzas peludas

Hablan de los fantasmas que se tragaron a sus amigos.

Ríen como si fuera lo más normal del mundo

Velar a tus muertos a pie de camino

Entre humo y aceite de motor.

Vuelvo a mi auto

Inclino mi asiento,

Cierro los ojos,

Quiero robarle minutos al maldito tráfico

En el asiento trasero mis amigos duermen,

y yo en vilo, cuido que no se los coman los jaguares

Una estruendosa sinfonía de motores encendiéndose, me despierta

Cañonazos de pistones, cervezas, café, gasolina

Me ciegan los faros industriales

Nos avisaron que la dama hueso nos dio permiso

Habían quitado el árbol del camino

Ciento cincuenta kilómetros más y llegaremos a San Cristóbal

¡Vámonos al JazzWekend! grité para despertarlos.

Sueño, enemigo de la juventud.

Los veo en el retrovisor frotándose los ojos,

comiendo bostezos, preguntan la hora

Me ordenan huir del amanecer.

Pienso:

No les debo la vida

les debo vivirla.²⁰

²⁰ JazzWeekend es un festival de música que se hace desde el 2018 en el Parque Nacional “El encuentro” San Cristóbal de las casas, Chiapas. Parte del encanto es manejar durante horas en una carretera complicada en la que a cada rato la madre naturaleza bloquea el camino.

27.- ¡CRASH!

Soy ruido

El ruido de mis tripas

El ruido de mi lengua

El ruido que hace el viento al salir de mi nariz

El ruido que entra a mis oídos

El ruido de mis venas bombeando litros y litros de sangre

El ruido de mi palma chocando contra el bus.

Somos ruidos

Los ruidos de bebés llorando

Los ruidos de motores

Los ruidos de gondoleros amarillos

Los ruidos de las cucharas chocando con platos de plástico

Los ruidos de silbato apurando el tránsito

Los ruidos de frenos de emergencia defectuosos

Los ruidos de la gente rompiendo cristales con la cabeza

Los ruidos de la ambulancia que llega a recoger los cuerpos.

¿Quién se robó mi ciudad?

Esos malditos silencios

El silencio de los helicópteros atorados en el tráfico

El silencio de la traqueotomía

El silencio de las botas de los camilleros

El silencio de las caras chismosas que toman fotos

El silencio que se acerca

El que perdura

El que me aterrera.

28.- SOY COMO TODO EL MUNDO

¿Te diste cuenta?

Volviste a sonreír en las fotos,

Usas lentes oscuros y chamarra de cuero

El uniforme que mejor te queda,

Libreta, mochila y

Un libro de 99mm

No es lo que fuiste

Es lo que seguimos siendo

Ni lo dulce, ni lo salado

Te devolverá la memoria de los banquetes perdidos

Ahora hasta los zanates sonríen

Quisiera estar ahí,

Abrazarte

Escucharte llorar

Y decirte

No somos especiales

Nunca lo fuimos

Nunca lo seremos

Y es la mejor noticia de todas.

Cuando logres entenderlo

Las piedras de tu espalda

Se harán polvo de hadas

Y te sacarán volando

Del hoyo en que te metí.

Si pudiera hacerte llegar este poema

No le pondría remitente

Dejaría tres monedas en el sobre

Y una receta de pastel de zanahorias

El síndrome de libertad se cura durmiendo bajo la cama

Promesas próximas a lugares lejanos

Ahora y ayer

Después y siempre

No olvides que pudimos irnos

Pero qué bueno fue quedarnos.²¹

21 El 2 de febrero de 2022, la banda española Depresión Sonora se presentó por primera vez en el foro Indie Rocks de la Ciudad de México. Fue una de las mejores noches de mi vida: reí, salté, canté, bailé e hice nuevos amigos. Al llegar a la habitación del hotel, me di cuenta de que todo esto pudo no haber pasado si hubiera acabado con mi vida. En silencio, observé a CDMX palpar en tonos azules y agradecí el haberme quedado.

Las cosas van a empeorar antes de mejorar, confía, Quédate.

29.- NO ERES

No somos más que jornaleros

Haciendo surcos de los versos, al arte.

Somos lo mismo, siempre estuvimos ahí,

Trabajando de hoja en hoja,

Afilando machetes entintados.

En medio de la pista,

un par de enamorados de papel

se transforma en un poema de cuatro palabras:

“Gracias,

Más

Por

Favor.”

30.- BLUES TROPICAL²²

Y cómo he de hablar de tú fama si ellos siempre están a mis espaldas,

de noventa y nueve barcos siguiéndote, solo uno habrá de llegar mañana.

¿No piensas subirte a cantar?

Tu voz suena ahumada, deja los cigarros para cuando seas mayor.

Una cinta y agua clara para la que más me ama.

Ama de mis filos, tu scateo me volvió un trilingüe mañoso que es-
cucha entre aplausos, una declaración de amor.

Entre un blues sureño y poesía beat.

²² En Villahermosa Tabasco está naciendo un importante movimiento musical donde el Jazz es el protagonista y el “Festival de jazz de Grijalva” es un momento donde la poesía y la música suceden.

31.- ¡¡¡NHNN!!!

Ayer vi una piedrita sin zapato,

Estaba en primera fila con la cara seria y mirando al suelo.

Un radio de cinco asientos vacíos la rodeaban,

Cuando me vio, alzó dos dedos haciendo la seña de la paz

Aparté la mirada y me fui a emborrachar.

Los zapatitos reían y jugaban a medirse las cuerdas mientras escuchaban a los Gatos Jazz.

Quería hablarle a la piedrita, abrazarla y aceptar el perdón que me ofreció hace años

Cuanta crueldad sentí al no sentir,

Ni odio, ni risa, nada.

Busqué algo de significado y encontré un candado roto.

La Gata Jazz movía la cola en forma de olas,

Un océano de gordura bailaba al bombo de batería.

Sonreía con sus dientecitos de leche.

Miau, Miau, Miau,

Jugaba a que era una gatita grande,

Azuzando la sensualidad del salón.

Ni terminó el concierto y la piedrita, áspera y correosa,

Se achicó hasta ser partícula.

Se la llevaron a eso de la media noche,

Quizá fueron las otras piedritas,

Quizá fue el camión de la basura,

Quizá se fue en el riñón de un teporocho,

Qué se yo.

La Gata Jazz seguía cantando

Hasta que su mamá la recogió con cinturón en mano

y cuchillo en boca.

Después de la cena, todas las gatas duermen panza arriba.

¿Yo? sin cuerda, sin gata y sin puerta.

Desperté en el cuarto de una desconocida.

¿Quieres Hot Cakes?

¿Me los das para llevar?

32.- DEMONIO DE LABIOS GRUESOS

Recibí el mensaje de las estrellas:

Tienes que andar solo, sin mochila,

Con el tanque lleno, y las intermitentes puestas.

ALGUIEN TE SIGUE

Las motos son antidepresivas,

A 120 solo hay dos caminos:

O te odias lo suficiente o esperas a que deje de llover.

En una vieja gasolinera,

Tomando bebidas energéticas

Y jarabe para la tos,

La gabardina de Humphrey Bogart flota ante mis ojos,

Se comunica telepáticamente.

ALGO TE SIGUE

Los estacionamientos son casitas del horror.

Si tienes el oído afilado, cada chillido de llanta suena a grito asesino

Los pilotes son tumbas grises de infieles licenciados

Y secretarias resignadas.

ALGO NOS SIGUE

Esta puerta no, ni la otra, ni está,

la otra.

Más de mil personas en la sala,

Ninguno sabe de su sombra,

En sus ojos la noche es neón.

Por mi frente,

Diana a la caza de un cuerpo atontado

Por el veneno del diabólico ser.

ME ENCONTRÓ

Nos quitamos los zapatos mojados,

Las chamarras al perchero,

Su frente en mi hombro.

Hablamos de aquella noche en la que también

Yo veía demonios de labios gruesos

Recordamos que sonreía para no llorar,

¿se acabó tan rápido?

Después del aplauso viene la luz,

Luz blanca que se lleva el neón

Y en medio de la sala

LA BUSQUÉ

NO ME ENCONTRÓ.²³

23 El Demonio de Labios gruesos es un ser de hábitos, cada 22 de marzo se me aparece con un gorrito de fiesta y un pastel de cumpleaños.

33.- FRANCOTIRADORES

Un soldado anónimo pasa sus días en ayuno,

Reúne agua de lluvia en su casco,

Acostado en hojarasca ve la ciudad marchita desde lo alto de la montaña.

Observa a los hombres de saco, memoriza cada uno de sus movimientos:

Se dan la mano por debajo de la bragueta

Una joven los alimenta con café de máquina y galletas magma

Están sentados en el mismo orden

Sonríen de izquierda a derecha, y llegan a él

El mal soldado dispara cientos de balas

El buen soldado quiere disparar la última.

Los soldados necesitan balas

Los guerreros, no.

En la academia te enseñan que las balas se escriben a sí mismas

Dicen que la guerra se trata de trucos de magia, es un mal dicho.

Ahora estoy en el bosque listo para terminar con todas las guerras.

La mira telescópica posicionada

¿Escribir de amor o desamor?

El objetivo está a 1500 metros de distancia

¿Escribir de mi vida o de la muerte?

Las palmas de mis manos sudan.

¿Escribir sobre él ~~me~~ que te extraña?

Aceitosa tinta azul transita por mis venas de la cuna a la tumba

Apunto mis versos, listo para convertirme en el santo de los versistas ecuménicos

Torpe bala con la punta rota se zangolotea, mueve sus caderas, me

guiña el ojo.

Ya no me pertenece, es del mundo.

Quizá la poesía no acabe con las guerras del mundo.

Pero de vez en cuando hace bien

Cambiar las balas de dirección.

34.- DULCES PARA DESAYUNAR

No sé lo pregunté, me lo confesó.

La chica con la que desayunaba dulces había muerto.

La vi hace un año o dos, o tres, o cinco

Perdí la cuenta después de la última canícula.

Gritó mi nombre, seguido de un abrazo breve, como el filo de sus
cejas.

Espontáneamente preguntamos “¿cómo te va?”

¿Le hablaría de mis crisis de ansiedad,

de las cicatrices en mis brazos,

de la muerte de mi perro,

del divorcio de mis padres,

del río al que no salté,

de los carros que no me atropellaron,

de las pastillas que vomité o

del mes y medio en el psiquiátrico?

Preferí la respuesta cómoda: “bien”

¿Cómo te sientes?

Solía preguntar después

Le hablaba de mis clases en el bachillerato,

De mis sueños en motocicleta,

De la primera vez que escuché a Coltrane,

De mi poesía infantil, llena de chamoy y errores ortográficos,

De las películas que todos conocen menos yo,

De lo bonita que se veía,

y por supuesto

De los dulces por desayunar.

Tantos lenguajes del amor,

El suyo, enseñar.

La poesía verdadera vive entre las pausas,

Cada coma, cada punto.

Es el momento donde el cerebro conecta con la verdadera verdad,

Si logras entenderlo, trascenderás como escritor, serás poeta

Y si tienes suerte, artista.

Hay más de ella en mí de lo podría imaginar,

Los que se saben bien queridos, tienen las peores formas de decir
adiós.

¿Quieres hacerme el favor de callarte?

Abrázame como me enseñaste:

Cadera relajada,

Codos sueltos y en la espalda,

Los brazos en forma de cruz.

Alguien le dijo que iba tarde,

No recuerdo a dónde,

No recuerdo quién.

Yo también iba tarde,

No sé a dónde,

No sé con quién.

Me hubieras invitado a tu muerte,

Llegaría en esmoquin y gafas de sol

Escondido tras un árbol, celebraría la muerte de la niña

y el nacimiento de la Reina Axolote

en la tumba: flores, hotcakes y dulces para desayunar.²⁴

35.- POESÍA ¿POR QUÉ?

Al inicio la palabra

Dios y el Punto

En su primer y único acto de amor.

DIOS NOS ABANDONÓ

No está muerto

se fue y al irse dejó

Oscuridad y Luz

la primera dualidad.

Luz y Oscuridad persiguieron al Punto

hasta formar Espacio y Horizonte

escapaban de la Muerte y de su hijo el Propósito.

POESÍAS DEL SILENCIO

SILENCIO

SILENCIOS

¡SILENCIO!

Silencio de la almendra quebrada en los libros de won

Silencio de los cuerpos emplumados saltando alrededor del cisne negro

Silencio de las cuerdas sin pulsar en las partituras de Haydn

Silencio de las palmas quietas esperando que el telón rojo nunca deje de caer

Silencio de los desiertos en Jordania que ocultan a petra de los romanos

Silencio de las pesadillas policromáticas de Basquiat

Silencio de los cinceles que dejaron la piel de afrodita suave como el lino

Silencio de los gritos de Pachino en las escaleras de Palermo.

¿Qué seríamos sin el silencio?

Caracteres, tinta y papel

Corazones ocultos en el entablado

Chatarra metálica y troncos secos

Camerinos llenos de arena roja

Casas monocelulares bajo el suelo

Colores grises en las paredes de la escuela

Cascadas cuadradas

Cámaras ahumadas por el olvido.

¿POR QUÉ POESÍA?

Para llorar a Gatsby.

Para bailar en el espejo jugando a ser Billy Elliot

Para gritarle al mundo que Amadeus no era ningún loco

Para ver payasos llorar

Para quebrarse el cuello viendo el calendario azteca

Para anhelar la revolución de Siqueiros

Para sazonar muslos pollo

Para comer palomitas y nachos con queso

Para vivir salvaje y hermosamente.

Vivir

Vivir

Vivir.²⁵

25 Este poema recibió una calificación perfecta en la final de PoetrySlam en Tabasco. (Estoy presumiendo).

36.- ELECTRICIDAD

Detonante fuerzas del caos,

Tus ojos sabor almendra,

Hiciste del océano un charco anónimo

Donde vale la pena morir.

Eres peligrosa, radioactiva y tus pasteles saben a hogar.

Listón blanco de ángulos convexos

Que bajan por tu espalda hasta mi tierra en llamas,

Partiendo árboles y almas,

Desde tu fuego aquí todo es verde.

Infinita adicción de buscarte en cada tormenta,

Necesitado de esa inyección de café helado

Que me tumbe a tus pies

Con el corazón detenido y los ojos en blanco,

Escupiendo pedazos de dientes y cobre.

Antes de conocerte era río,

Hoy cazador de tempestades al ritmo de los tambores del edén,

Nos vemos en el fondo, dónde te diré al oído

Tú eres electricidad.²⁶

37.- ACCIDENTE INDUSTRIAL²⁷

Llegando de trabajar

me sentí pésimo

Fueron 12

las horas que conté.

Mi pie cercenado

en servilleta se pudre

Ya no está conmigo

lo lastimé

lo extraño

Pobre pie.

En casa el calor de mayo

²⁷ Soy Ing. Industrial especialista en temas de seguridad y dictaminación de accidentes. Sin quererlo, terminé en un área donde necesitas mucho tacto humano y contención emocional. Amo mi trabajo y ayudar a los demás.

Mi abuela no tiene dientes

Hace mucho que habla en caldos

en puchero me dijo

Te quiero

¿Y sabes?

Fue lo único que importó.

38.- ¿TE ACUERDAS?

¿Recuerdas cuando nos burlábamos de las parejas que paseaban en el parque?

Juramos que jamás nos veríamos así.

¿Recuerdas los viernes en la escuela?

Sentado en la cafetería veía la luz de tu salón,

Camino a casa pasábamos por pizza

Poníamos la tele y te dormías después de la primera rebanada.

¿Recuerdas cuando adoptamos a Duquesa?

Esa noche llovía,

Me hiciste parar de golpe en una calle oscura

La subiste al carro llena de lodo y pulgas,

Me miraste como solo tú sabes hacerlo.

Ahora seríamos tres.

¿Recuerdas cuando conociste a mis amigos?

La comida te quedo cruda y ellos no dijeron nada,

Domingos eran de casa llena.

¿Recuerdas los discos de Dave Brubeck?

Lo escuchamos hasta que un día por sorpresa o casualidad

Nos pusimos a bailar en la cocina,

Hasta los platos sucios dejaron de importar.

¿Recuerdas el primer “te amo” que dije por accidente?

¿Cuándo era imposible soltarnos las manos?

¿Cuándo nos sacaban a media película con las lenguas aún pegadas?

Recuerdo esos días

Recuerdo cuando las cosas se empezaron a poner feas

Recuerdo la promesa de que pasara lo que pasara

Siempre estaríamos juntos.

MENTIROSA

¿Lo recuerdas Liz?

¿Recuerdas cuando nos queríamos mucho?

Porqué yo no.

39.- NATY Y EL OSO

Aquella Navidad mientras los adultos cenaban,
Escondidos bajo la mesa los hermanos se encontraban.
El hermano mayor, pequeñito se volvió,
Natalia y su oso comenzaron la función.

El osito panzón bailaba, alegre,
En nochebuena, no hay quien no celebre

Osito a la oreja del Hermano llegó
A contarle un secreto que alegre los volvió.
“Hay un frasco de galletas escondido en el refrigerador”

Esperarían a que mamá se distrajera
Para comerse las galletas sabor Nutella.

Pero de repente, una nube negra cubrió sus cejas.

Era un arranque de pura tristeza.

Recordó que pronto llegaría el día,

Que la magia su lugar perdería.

Natalia y su oso pronto crecerán y ya no será igual,

Le enseñaría a defenderse de quien daño le quiera causar.

Aunque a la mala aprenderá,

Que hay batallas que es mejor no librar.

Se hará más fuerte, o aprenderá a irse a tiempo,

Dejando cachitos de su alma en cada tropiezo.

Su hermanita con el osito le pegó,

Y su sonrisa estridente a su hermano despertó.

Falta mucho para que llegue ese día.

Sigue adelante y disfruta de la vida.

A medianoche,

La travesura consumaron

Las galletas habían encontrado

Con los cachetes llenos disfrutaron

de aquella navidad que en su corazón por siempre atesoraron.²⁸

28 En los colectivos de poetas a los que pertenezco, insisto en la necesidad de que la poesía sea accesible para todo público. Este poema es mi discreto homenaje a Dr. Seuss quien me enseñó que más allá de ser una actividad intelectual, la poesía en sí misma ¡es divertida!

40.- EL CONTEO

10,9,8

Flashes como abejas pican mis retinas

¿Dónde estoy? Ah sí, en la pelea,

La gente está de pie ¿Ya terminó?

Quiero irme a casa, tomar una ducha fría,

Dejar el televisor encendido hasta que logre dormir

Estoy harto de la dieta

de levantarme temprano a correr,

solo quiero una maldita hamburguesa

y despertar hasta tarde

7,6,5

¿Qué es ese ruido? Oh, Eres tú, ¿yo? Estamos en la lona.

¡No te levantes! ¡Por favor no te levantes! ¡Dale flaco una más!

Las manchas moradas de mis retinas

¿Por qué no estudié cuando tuve la oportunidad?

Quédate abajo ya no quiero seguir peleando

Estoy cansado

Estoy harto

¡Ah como me duele el hombro izquierdo!

Sabias de mi punto débil ¡Desgraciado!

Solo me queda hacer las cosas a la vieja escuela

¡Jap! ¡Jap! ¡Jap!

Como si fuera un tren

Las vendas están empapadas

¿Sangre o sudor?

4,3,2

¿Puedo ganar?

Lo di todo, y no fue suficiente

nunca seré suficiente,

subí para que me mataran

Todos me lo dijeron

Un round más solo uno más

Vete con algo de dignidad maldita sea.

1

¿Qué me mantiene de pie? No se

¿Quién soy? No se

¿Y la campana? No se

¿De dónde salen mis fuerzas? No se

¿Qué sientes? mido

¿A qué? De que nada de esto haya valido la pena

Alguien bajara muerto de aquí y no seré yo

No tengo nada que perder y eso me hace el más peligroso de los dos.

Una sonrisa se dibuja en mi rostro, mírame, campeón, mira este rostro,

Soy el hijo de perra que te arrebatara el cinturón.

Ah que bien me siento,

Ligero, Fuerte, determinado

Libre.

¡BOX!²⁹

29 El 8 de diciembre del 2012 mi padre y yo vimos a Juan Manuel Marquez noquear a Manny Pacquiao. Un momento sagrado que nos unió aún más.

41.- POEMA PARA LEERLE A BORRACHOS

¿De que le hablo a estos desventurados

pa' que no se me duerman con botella en mano?

Un poema en prosa, de la más horrorosa

Con olor a rosas, de esas ninguno compra.

¿De qué le hablo al tertuliano más relajado

que trae en la bolsa unos cigarros mentolados?

Parte y reparte

Que no ves que es todo un arte

Emborracharte sin que la mota falte

Páseme un aguacate

y me lo cobra aparte.

¿De qué les hablo a los Maizados

que a media noche hasta el más apretado?

Baila al ritmo

De un electro techno reggae alternativo post punk patineto jazz

Rebajado con pizza y papas gajo.

Cantalé que bailele,

Que se hace tarde.

Preste la bocina

que el Karaoke empiece

y avísele a la vecina

Que hoy no duerme.

Que su jefa no se enoje

y le cuente a la comadre

Que su hijo, músico importante

De esos de pipa y guante.

Me voy despidiendo mi gente

Que la poesía no les falle esto ya valió madres

ya es viernes

Que la chela no falle

Sonríele

al de enfrente

Que aquí todos son compadres

y no se atonte

Vengase, al maíz

Espacio alterno, donde se brinda así:

¡Saluteeeeeee!³⁰

30 Galería Bar Maíz es el agujero Beat que los artistas de Tabasco tanto necesitábamos. No es un lugar para estar, es un lugar para ser.

2.- A TODOS LOS PRESENTES: LES DESEO LA MUERTE

De las que nadie espera, y en silencio todos celebran.

Con café y pan duro, se mastican chismes de verdades incómodas

“Gracias a Dios, no sufrió tanto”

Que la peineta invisible de tu madre

Aplaque tus rizos tras un cristal empañado.

Escondidos de la viuda,

Hablan de las cosas que juraron olvidar.

Mañana lo llevo

Mañana nos vemos

Mañana lo hacemos

Te veo mañana

Te lo agradezco

Te lo prometo

Te quiero.

La herencia más hermosa del mundo

Un puñado de muñequitos y fotos sepia.

Y en medio del salón

Ni una lágrima se derrama.

Allá va el carnaval fúnebre de las caretas transparentes

Se llevan a quien nunca les hará falta

Pues quien se sabe extrañar

Jamás puede irse.³¹

31 En el funeral de mi tía Mary, mi padre me preguntó: “¿Cómo preferirías verme morir? ¿Lento, como el cáncer de tu tía, o rápido, como el infarto de tu abuelo?” Me di cuenta de que los funerales son lecciones prácticas sobre cómo lidiar con la muerte que aún no ha llegado.

43.- QUERIDA SOMBRA

¿Por qué no me has matado?

Esa mano que llevo las pastillas a mi boca

Esas tijeras que cortaron las venas de mi brazo

Esos treinta metros del cielo al piso.

Querida sombra

Te quiero mucho

Gracias por nunca dejarme solo y

Mostrarme los caminos equivocados.

Querida sombra

No te lo digo mucho

pero gracias

Eres los músculos de mis piernas

Los caninos que mastican mi comida

Los nudillos ásperos que golpean el saco de box

Querida sombra

Se que hay ternura en ti

Cuando en mis peores momentos

Oscureces todo alrededor

Y me sacas corriendo

Salvas al mí de los otros

Y en soledad me convences

De que no soy una mala persona

Tan solo estoy enfermo

Exceso de vida.

Querida sombra

El día de nuestro cumpleaños te llevaré de paseo a la montaña

Comeremos sopa y veremos aves

Querida sombra

Algún día me vas a matar

Pero ese día no es hoy.³²

32 En el manga Berserk, el protagonista, Guts, usa una armadura negra que, a veces toma la forma de un perro. Se activa cuando está a punto de morir y necesita aumentar su poder, aunque para hacerlo debe sacrificar huesos, sangre y soportar mucho dolor. Más o menos así se siente la ansiedad: si logras entenderla, puede convertirse en un aliado poderoso que, algún día te matará. Pero ese día no es hoy.

44.- POEMA PARA POETAS

De que le hablo al poetizo

Más listo

Que sin previo aviso

Llegó listo

Al slam bendito

Con versos lindos.

Declama dulcemente

Tú poema breve,

Que el mundo se entere

De tú tinta prodigiosa

En cada verso una rosa.

Enamórate escritor

¡Que viva el amor!

Escriban versos de dolor

Que dejan ardor

y calientito el corazón.

¡Prepara y apunta!

Balas de tinta fina

Levantemos al país en ruina

Con rima combativa

Que recuerden que el de al lado

También es hermano.

Ya mero empieza

Este show diferente

De puro valiente

Que piensa diferente

¡Llegaron los versos sincopados!

Que siga la poesía

Viniendo a Letra Fina

Que retumbe en esquina

Rompan la bocina

Que el verso fluya

y deje huella.

¡Hey poeta!

Baila sin pena

¡Armemos la escena!

¡No te olvides de aplaudir!

Se van a divertir

Que gane el mejor

No se guarden rencor

Suena tentador

¡Brinda mejor!

Por sembrar el terror

¡SALUD Y BIENVENIDOS! ³³

45.- EN MI CASITA

Llueve

y sigue lloviendo

En la ventana el Tic

En mi cama el Tac

Siseantes gotas rebotan de la calle a mi cuarto

Marea de nubarrones en el mar sin estrellas.

Melancólico regreso aquellas noches de farolas amarillas

Tic

Tanto ruido en mi mente

TicTic

Tanta ansiedad

TicTicTic

Tantas cervezas

TicTicTicTic

Tantas pastillas

TicTicTicTicTic

Tantas veces esperando que algo sucediera

¿Tic?

TicTicTic

TicTicTi

TicTicT

TicTic

TicTi

TicT

Tic

Ti

T

¡La lluvia!

¡Siempre fue la lluvia!

El sonido que me hacía dormir Cuan.. trist... estab...

46.- EL POEMA YA EMPEZÓ Y NI SE DIERON CUENTA.

ÉPICA EPOPEYA BEAT

La que Murakami no escribió

La que Kerouac aplaudió

La que Ginsberg envidió

La que Carver no asistió.

Fui el primero en llegar tarde al Bar Maíz

Cerveza fría

Pizza de butifarra

Arte nocturno

Faltaba algo

Faltaba mugre

Faltaba sangre

Falta una:

HEROICA EPOPEYA BEAT

Shh... Shh... Shh...

Sátiro Jalapeño de gorra blanca y aura oscura

¿Quieren butifarras?

¡No le echen chile o se les aparece el diablo!

¿Qué diablo?

¿Diablo?

¡Ah, Diablo!

D E A B L O S

Había vuelto del oscuro olvido

El Demonio de Labios Gruesos.

¡Oh qué gloria, Dios mío!

En los estantes de San Pedro se encuentran

Las ficciones porno de un Cristo adolescente

¡Poemas de lo irónico, de lo estúpido, de lo cruel, de lo sagrado!

Un regalo que no pedí, pero necesitaba.

De la boca masticaba un bolo de incongruencias, cervezas, tortillas
y butifarras. ¡Puaj!

En medio de un ataque de risa, vomité la carita de aquel Demonio
de Labios Gruesos.

VOMITIVA EPOPEYA BEAT

Afuera mi nombre brilla en letras blancas

“Noches de Poesía con Mitch”

Se limpia el rostro mientras hago lo mío

De su mirada acusatoria a las ironías de la vida

De sus cadenas al cuello de Cerbero

¿Sabrá que tiene marido?

¿Sabrá de sus pastillas, de su escoliosis, de sus pecados?

¿Sabrá que vino a joderme la noche?

¿Sabrá que cuando la conocí morí un poco todos los días?

Acomode el atril sobre un cartón de cerveza

Me aproximo al micrófono

LEGENDARIA EPOPEYA BEAT

Iorio no murió, se fue al espacio exterior a fumar con Papo

Barras bravas en el clásico intergaláctico

Maradona vs los Marcianos Rioplatenses

Ya sé, es muy duro aguantar

Más quien aguanta es el que existe

Haz algo antes de ser alguien

¿Por qué desperdiciar tus sueños?

Si no eres tú, triste será

Sé tú no más y al mundo salvarás

Por los amigos ausentes y los amores perdidos

Alquimia de mis traumas

Me vuelvo la luz que apunta al cochambre de Tabasco

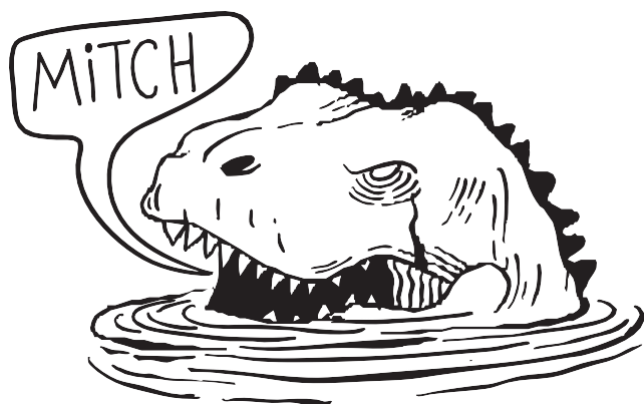
y a sus tallos verdes le reza

Hay algo bello ahí

Hay algo bello aquí

Hay algo ahí.³⁴

34 Es mi trabajo más coreográfico y divertido: una especie de jam en la que uso las voces de mi cabeza para hablar sobre mi vida como poeta nocturno. Me subo a la mesa con micrófono y bocina, y paso de ademanes de ternura a sonidos guturales, todo con la única intención de divertir a todos.





Sinopsis:

Los cuarenta y seis poemas de Lágrimas del Dinosaurio comparten la inocencia y visceralidad que solo puede encontrarse en las páginas de un diario. A partir de su narrativa, nos adentramos en la mente del personaje, donde se mezclan diálogos cotidianos con pensamientos intrusivos, música, referencias a la cultura pop y los efectos de distintos medicamentos psiquiátricos. Nacido de entre los escombros de los encuentros literarios y del slam poético del olvidado sureste del país, la poesía del Dinosaurio oscila entre la irreverencia del estridentismo y lo experimental de la literatura de frontera, exponiendo una voz que no busca ser leída si no que grita por ser escuchada.

Karla Adalhí GlezSo