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Sinopsis: 

 

Los cuarenta y seis poemas de Lágrimas del Dinosaurio compar- 

ten la inocencia y visceralidad que solo puede encontrarse en las 

páginas de un diario. A partir de su narrativa, nos adentramos en 

la mente del personaje, donde se mezclan diálogos cotidianos con 

pensamientos intrusivos, música, referencias a la cultura pop y los 

efectos de distintos medicamentos psiquiátricos. Nacido de entre 

los escombros de los encuentros literarios y del slam poético del 

olvidado sureste del país, la poesía del Dinosaurio oscila entre la 

irreverencia del estridentismo y lo experimental de la literatura de 

frontera, exponiendo una voz que no busca ser leída si no que grita 

por ser escuchada. 

 

 

 

 

 

 

Karla Adalhí GlezSo 



 
 

 

Hola, si nadie te lo ha dicho ¿cómo estás? ¿Cómo te sientes? ¿Estás 

bien? Espero que estés bien, y si no es así, espero que puedas estar- 

lo. Me gustaría decirte un par de cosas antes de que comencemos. Si 

tomaste la decisión consciente de tomar este libro del mostrador, sea 

cual sea la razón, gracias. Aunque te cueste creerlo, este es un libro 

divertido. Aquí, más que poemas, encontrarás fotografías. ¿Qué es 

una foto? si no, el procedimiento que permite obtener imágenes fijas 

de la realidad sobre una superficie. Los elementos son los mismos: 

cada letra, cada verso, es un pedazo de realidad que existió y fue 

dicho por algo o alguien. 

“Lágrimas del Dinosaurio” comenzó a escribirse desde que 

tengo memoria, cuando, en la biblioteca municipal, me escapaba de 

la sección infantil a los libros para “adultos”. A cada libro le acom- 

pañaba el nombre de su autor. Esas personas, alguna vez en algún 

lugar, existieron y con su trabajo se habían vuelto inmortales. Que- 



ría escribir un libro. Aún no sabía de qué, ni cómo, así que volví a 

casa y me puse a llenar mis libretas de versos y dibujitos infantiles. 

Pasaron los años y me convertí en un dinosaurio enorme. En las hú- 

medas montañas de Tabasco, ser escritor era algo que causaba entre 

risa y lástima. Me volví un ingeniero ¿te cuento un secreto? jamás 

abandoné mi sueño de escribir y detrás de todas mis libretas, había 

poemas. La vida es así: se hace lo que se puede, no lo que se quiere. 

Y entonces sucedió. A eso a lo que todos llaman vida, yo 

le llamo poesía. Tanta, que me dejó un poco loco, no tanto, pero 

lo suficiente para contar esto con ironía. Mi vida se divide entre lo 

cotidiano y lo trascendente. Mi labor con este libro es arrancar de mi 

olvido todo aquello que valga la pena ser contado, elevarlo a donde 

ya no me pertenezca, y que quede libre hasta llegar a ti. Para lograr- 

lo, no estarás solo; te estaré acompañando y, quizás con suerte, nos 

encontremos en la misma perspectiva, viendo al mundo suceder. 

No podríamos comenzar sin antes explicarte algo funda- 

mental: tengo trastorno bipolar tipo II, que se caracteriza por episo- 

dios de depresión mayor e hipomanía. La gente suele fluctuar entre 

estos estados de manera cíclica, con base en los sucesos externos 

que les puedan ocurrir. Para los bipolares es igual, solo que nuestras 

fluctuaciones se salen por completo de la escala y llega a ser peli- 

groso cuando no encontramos la forma de controlarlo. Cuando me 



dieron mi diagnóstico, el doctor dijo algo que cambió por completo 

mi perspectiva: “tú no eres un diagnóstico”, entonces comenzamos 

a trabajar con terapia y medicamentos para que esas fluctuaciones 

se hicieran más pequeñas. Aunque a veces la misma poesía tenga 

otros planes. 

Es por eso que estos poemas no pueden ser leídos de manera 

estructurada; obedecen al principio del trastorno: oscilaciones entre 

la depresión y la hipomanía. Para alguien como yo, vivir la pande- 

mia del COVID, significó el ostracismo y el recrudecimiento de mi 

trastorno. Estar encerrado durante tanto tiempo me hizo hacer cosas 

estúpidas que atentaban contra mi integridad ¿la peor de todas? ena- 

morarme de la persona equivocada. 

Así comienza esta historia: ¡por los amigos ausentes y los 

amores perdidos! los afortunados en quedarnos, llegamos a un mun- 

do completamente diferente. El Tabasco que conocí ya no estaba, 

los chiquillos que se encerraron en sus habitaciones a platicar elec- 

trónicamente se dieron cuenta de que ahora eran adultos solitarios 

deseosos de hacer cosas increíbles. Retornamos con un montón de 

traumas y libretas entintadas con versos. ¡Queríamos existir para 

siempre! Tabasco comenzó a llenarse de recitales de poesía, pero 

no como los de antes en museos y galerías ¡salimos a las calles! a 

los concursos de skates, bares, mercados, ferias, en casas... donde 



hubiera un micrófono, habría un poeta. 

 

Fue ahí que después de tanto, me di cuenta de que mis poe- 

mas no pueden ser leídos, necesitan ser escuchados. Ahí es donde 

llega nuestra primera tarea: leer esto en voz alta, para que experi- 

mentes lo que se vive al micrófono, donde los aplausos no existen, 

sino que se chasquean los dedos para decir que algo te gusta o no. 

¿Entonces, por qué existe este libro? 

 

Antes de responderte, piensa en el momento histórico que 

estamos viviendo. Es un mundo acelerado, violento, hostil y consu- 

mista, donde se premia la productividad y la generación de emocio- 

nes inmediatas. Por lo cual, un libro se convierte en un acto revolu- 

cionario, sin importar si es digital o físico; estás comprando tiempo, 

uno que solo te pertenece a ti y a nadie más. ¿Cuánto tiempo? de- 

pende de la velocidad de tu lectura, de cuántas veces me esconda 

entre mis contradicciones y versos estridentes. Ojalá puedas volver 

una y otra vez hasta que encuentres aquello que, para mí, valió la 

pena ser contado. 

 

 

Bienvenido. 



1.- RECURSIVIDAD 

PÍRRICO 

(VERSOS SUELTOS I) 

 

 

 

Le pregunté a mis cicatrices si habían aprendido algo y dijeron 

Sí 

Hemos hecho un largo camino persiguiendo al reloj 

Acorralándolo en la esquina donde se encuentran 

Los tiempos infinitos de la espera premeditada 

“Síndrome de rodillas inquietas” dice una receta que entrego en la 

farmacia 

Olvidaba lo ligero que se duerme cuando la cama está sola 

 

He vuelto a rezar con los ojos cerrados, rogando porque se me olvi- 

de tu nombre 

Una hora para dormir 

Una hora para despertar 

Disciplina, constancia y costumbre 



Tan aburrido como ver las hojas secándose en otoño 

Vive rápido y si has de apuntar que sea a la cabeza 

Todo lo que he conocido me quiere matar 

Ahora soy la mejor de la peor versión que tuviste 

Somos de las personas que traicionamos 

Siempre mío 

Siempre suya 

Nunca nuestra 

Casi muero por traer estos versos del infierno 

 

Y no son más que tinta azul en una libreta escolar 

Valió la pena NO 

Me arrepiento NO 

Lo volvería hacer SI 

No toques la puerta detrás hay un funeral 

“Suicidio involuntario” 

Tanto tiempo pedí una respuesta y en el silencio 

vi el dedo medio de la entropía susurrando 



¡Jódete! 

 

Quiero golpear a dios en la cara y arrancarle de sus manos el albe- 

drío que me llevó a ti 

Los ácidos no son chicles, 

 

le digo al desprolijo bajista que ve a su abuela en cada arruga del 

universo 

Ramos de razones bronquiales se inflan de ácido sulfúrico 

 

¿Me das permiso de respirar? 

Sólo, son cuatro letras 

No quiero dejar de escribir, pero la tinta está por acabarse1 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Recursividad fue escrito al inicio de cada cuatrimestre del año 2021, 

un período en el que volví a terapia y a utilizar medicamentos. Este texto es una 

especie de bitácora a la que recurro para recordar cuándo las cosas comenzaron 

a mejorar. 



2.- TRIPA SECA 

(VERSOS SUELTOS II) 

 

 

Llevo 36 horas despierto y las siguientes 12 se cobran extra 

 

Vivo tiempo prestado desde que aquella bala rebotó en el suelo y no 

en mi frente 

Callarte es todo un arte 

 

Mis dientes rechinan y las tripas gruñen, 

Aun no tengo hambre 

Cachetes inflados con bolos de galletas de avena, 

Creo que mi perro me odia y dios me quiere muerto 

Volví a preguntarle a mis cicatrices y amablemente respondieron 

 

¡Deja de estar chingando! 

Recetario de un adicto 

Pastillas licuadas con energéticos y chocolates 

Vomité el espejo del retrete 

Prendí un cigarro mientras subía el volumen de la música 



Apetezco el odio de mis vecinos en lugar de su hipócrita lástima 

No puedo hilar dos versos si tengo taquicardia 

Si esto cuenta como confesión, me arrepiento de no arrepentirme 

Eliot Smith no murió, se convirtió en un pastel de cumpleaños 

-Dame una razón para no hacerlo- 

Esta vez no había nadie quien gritara, 

Las manos no son mis manos 

Son las manos de alguien más 

 

No sabía de soledad hasta que probé tu compañía 

 

Llamaron para decir que gané la lotería mientras me ahorcaba con 

el cable del teléfono 

Amo tus historias, no a ti 

 

Por una maldita vez cállate y escucha lo que tengo que decir 

Dejé de creer en el Diablo cuando comenzó a hacerme favores 

¿Volviste a vomitar? 

 

-No, me gusta comer la comida dos veces- 

 

Quiero morir siendo devorado por un león en el programa de las seis 



¿Saben qué es gracioso? 

 

Todos los loqueros que me han tratado firmaron mi alta por padecer 

de una espléndida salud mental 

Soy un gran mentiroso cuando me propongo decir la verdad 

Deberías cuidar tu ortografía si quieres ser un buen escritor 

-¿Quién carajo te dejó entrar a mi casa?- 

Odio el silencio y sus llamadas 

Voy a seguir escribiendo hasta que se apague la luz de un balazo 



3.- ALGUIEN DISPARÓ EN LA OSCURIDAD 

(VERSOS SUELTOS III) 

 

 

El pasado volvió en alta definición arrancó mis bolas y se las comió 

con zetas y cerveza 

Le pregunté a mis cicatrices y hasta ellas saben lo que yo no sé 

 

Le confesé mis pecados al Diablo y me dejó ir entre un ataque de 

risa 

Se oyeron disparos en la calle y por dentro la luz se fue 

Encontraron un cuerpo en mi habitación y la luz se fue 

Se oyeron disparos en la oscuridad y la luz se fue 

Mi madre encontró mi cuerpo y la luz se fue 

 

Se oyeron disparos en mi cabeza y mi luz se fue. 

 

El Pinol es bueno para limpiar el vómito, neutraliza el hedor de la 

culpa 

Bob Kaufman no murió se fue a vivir a un cráter en la luna 

 

Si lo único inevitable es la muerte, elijo elegir la mía, plantarle cara 

y que todo se trate de mí 



Como el maldito ególatra que soy 

 

Voy a quemar esta ciudad hasta que no quede nada 

 

¿Sabías que puedes elegir el sabor de tu vomito? 

 

¿Por qué limitarse? 

Vomita el lavabo 

Vomita tu auto 

Vomita al perro 

Vomita mientras duermes con una sobredosis de sedantes rogando 

porque no se forme la piscina del no retorno 

Nunca usé mi enfermedad para justificarme, 

Lo estoy haciendo ahora 

Se oyeron disparos en la oscuridad 

 

Mi madre levanta mi cuerpo mientras revienta botellas en el suelo 

 

-Si tú no tienes dignidad te enseñaré a tenerla- 

Esa es mi madre 

Me arropa de lado con un bote de basura en el suelo 

 

Mirándome y preguntando por el niño inocente que alguna vez fui 



Lo busco en el espejo y la masa de pelos y grasa me parece desco- 

nocida 

El alcohol es anestesia para el alma ¡yo no estoy mal! ¡ustedes están 

mal! 

Y así, de la nada entiendo los sesenta años de alcoholismo de mi 

padre 

Estoy solo cuando se apagan las luces 

No hay truenos 

Ni calor 

Ni frío 

Ni aire 

Ni la luciérnaga amniótica 

Solo está el sudor 

Y repetir toda la película, ahora con subtítulos en coreano 

Esperando 

Que algo o alguien nos abra la puerta y nos permita salir 

Pero ya no estoy aquí. 



4.- ¿QUIEN CUMPLE AÑOS HOY? –LA MUERTE- 

(VERSOS SUELTOS IV) 

 

 

Pensaba en mi conciencia como un garabato infantil, hasta que un 

pentácoron se escapó de la cuarta dimensión y partió mi cerebro en 

dos, 

Parece un mal chiste lo perezoso que soy cuando estoy feliz 

Escribir ya no duele, es el lugar donde quería llegar 

¿Y ahora qué? 

 

En la azotea tengo muebles de mimbre secando bajo el sol, 

 

Me gusta sentarme en la noche con una pipa en forma de calavera; 

 

Marisa Paredes aparece bailando frente a mí con las caderas de 

huma 

Se me olvidó tu cumpleaños mientras corregía la ortografía de tus 

cartas 

Apostata de tu rostro, en tu lugar una serpiente de yeso 

 

El límite de velocidad no es una invitación a un suicidio colectivo 

Pier Paolo Pasolini no murió, se fue a los balnearios de hades, don- 



de las barretas no son otra cosa que juguetes sexuales 

 

Mis cicatrices no se despidieron, se volvieron manchas hepáticas 

Entre la vejez y la muerte mis brazos son mis brazos 

- ¿De quién más? - 

 

Las drogas son robarle minutos de felicidad al futuro 

 

- ¿Quién te hizo creer que hay futuro para gente como yo? - 

 

¿Alguien sabe cuántas calorías tiene el ácido? 

Quiero empezar a cuidar mi figura 

Esta navidad quiero celebrarla con nada 

Nada en la sangre 

Nada en la mente 

 

Y mucho rompope Coronado 

 

Empecé a creer en Dios cuando comencé a olvidarte, 

No quiero ser poeta quiero ser un rockstar 

¿Cuándo fue la última vez que bailaste desnudo con los pies en el 

aire mordiendo el nudo del ahorcado? 

Me intenté suicidar tres veces este año 



Recuerdo de balas que me dejaron sordo 

 

¿Y si no hubiera vomitado las pastillas? 

 

¿Y si los autos no se hubieran detenido? 

 

¿Y si la policía no hubiera llegado? 

 

Esta historia tendría diferentes finales, ninguno triste 

Quise escribir sobre monstruos y pensé en los lunares, 

De tu espalda 

Prendo la tele, en el aire las señales de pan, circo y muerte alcanzan 

mi antena 

Imágenes pixeladas de un noticiero de lagartos futuristas 

 

La anaconda del clima dice que ayer llovieron gatitos en llamas 

 

¿Ella me gusta o solo estamos deprimidos por razones similares? 

 

Su piel de leche hace de sus venas un mapa que marca la ruta a su 

corazón 

Es la primera vez que termino un poema con la dentadura intacta 

Me cuesta acostumbrarme, no dejaré de intentarlo 

Estos no son poemas, son fotografías 



Amigo de las comas, 

Enemigo de los puntos. 



5.- MEDALLA DE HERRUMBRE 

 

 

 

Me acostumbré tanto a ver el sol tras una mira telescópica que los 

días de playa parecen la antesala de un desastre a punto de llegar y 

yo aun no logro volver 

Lo que alguna vez defendí 

Ahora me da la espalda 

Heridas que no se pueden vendar 

 

 

 

En la oscuridad es donde me vuelvo a sentir vivo, 

Observo los banderines sobre los carros de helado 

Cierro los ojos y vuelven los relámpagos 

Dudo de lo que soy 

 

Dudo de lo que fue 

 

Recuerdos diluidos en películas de acción. 

Aquí no vive nadie 

Disociaciones voluntarias 



Apunto al humo negro de una pollería, 

A las casas de terracota 

Cientos de ojos me observan 

 

¡Pecho tierra! 

 

¡Pecho tierra! 

 

¡Tirador en la esquina! 

 

 

 

Envidio aquellas aves que 

Sin miedo se tiran de pico 

Levantan sus alas y aterrizan en insectos para luego perderse 

En azulosos infinitos 

Mañana seré ave 

 

Escribiré desde las trincheras 

Y ninguna línea se tratará de ti 

Y así sin darme cuenta 

Volví.2 
 

2 El Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT) es más común de lo que 

suponemos y no es exclusivo de los soldados. Experiencias violentas, desastres 

naturales, pérdidas o, en mi caso, una padecimiento crónico, pueden desencade- 



6.- EL SÉPTIMO LADO DEL DADO 

 

 

 

Encontré abrazos de luz en la penumbra 

Dejé de sentirme solo cuando miré al cielo 

Y me devolvió el saludo, 

Vomité agua clara de un estómago impoluto. 

 

 

 

Estoy aquí, he vuelto, nunca me fui 

En la habitación blanca 

Donde las olas de pintura hacen encallar los barcos, 

El reloj más exacto siempre marca el ahora. 

 

 

Sé que afuera alguien está buscándome 

Quiere entrar 

Es todo lo que necesito para ser paciente 

Me veo al espejo 

Suena música de cuerdas 
 

nar sus síntomas, como la hipervigilancia, la somnolencia y la despersonaliza- 

ción. 



Mi vida sabe a primero de enero: 

 

Una fría y melancólica resaca 

 

 

 

Me lavo los dientes con dentífrico de sabores 

Tengo pulso de cirujano 

Aquí vamos de nuevo, buscando preguntas a las respuestas 

Que me hace el despertador. 

Salgo a la calle navegando entre grises edificios 

Con un caleidoscopio de papel entintado en poemas 

Busco entre los anónimos 

Hasta que encuentre. A ti.3 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 Los medicamentos psiquiátricos alteran la calidad del sueño. El in- 

consciente busca mantenerse activo, lo que provoca en mí una serie de sueños 

lúcidos. Más que luchar contra ellos o temerles, prefiero dejarlos aquí. 



7.- MAR 

 

 

 

He amado a Mar 

A mares en el mar 

 

 

Amado mares a 

Mar en los mares 

 

 

A Mar amé, 

 

Nos amamos mares. 

ella ya no me ama más 

 

 

Yo sigo amando mares a Mar 

 

Mar nunca volverá amarme mares jamás, 

 

 

 

Pues como el mar sabe amar 

 

Se escurre hasta las grietas de la tierra 



Donde llegan a morir los mares, 

Los mares de Mar murieron 

Y nacieron los mares a Río 

Sus mares 

 

 

Río rio 

 

Cuando vio a Mar 

Amarlo mares 

Río rio y mar lo amo mares 

 

¿Y yo 

 

ni mar ni río 

 

 

 

Amé a Cielo en el cielo 

Cielos nuestros 

En los cielos de Cielo no hay celos 

 

Ni de los mares Mar ni de las risas de Río 



Estamos en celo Cielo 

 

Amamos a Mar por sus mares de Rio que ríe 

 

 

 

Somos la lluvia del 

Cielo en celo 

Mar de mares 

Río de risas.4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4 Este poema surgió en una acalorada discusión en la que decían que 

la palabra “Mar” era un lugar demasiado común y que no se podía hacer nada 

nuevo con ella. (Se equivocaron) 



8.- SOBRE-VIVIR 

 

 

 

En lo eterno dibujé una línea 

Separando el yo del ello 

Mis plumas caen sobre cristales rotos 

 

y de mi boca salió el salado amar de mi alma 

 

 

 

Señalé al horizonte cómo si fuera mi destino ver los barcos hundirse 

Con madera de pino y la brea de mi sangre 

Hice una canoa llamada Ventura. 

 

 

 

Es difícil remar con los ventrículos acelerados 

Las olas explotan cómo bombas en mi estómago 

Ventura vuelve a la arena 

destellos de una panóptica visión sobre mí mismo. 

 

 

 

Abrazando mis piernas 



con las uñas pinchándome los ojos 

Veo las estrellas de luz negra 

Ventura corta la garganta de la cosmogonía. 

 

 

 

Me arranco los ojos y los tiro al sol como agradecimiento 

Sintiendo a Panos invertir su perspectiva 

Los ojos de los demás ahora me encontraban 

Medio muerto y con la cara llena de sangre 

Gritó un hombre con uniforme 

-Un sobreviviente- 



9.- SE QUEMA LA CASA DE MADERA 

 

 

 

Prende el fósforo con la lija de mi barba 

 

Quédate con él, deja que su flama alcance tus pestañas 

 

¡Grita! Que del otro lado estás tú. 

 

 

 

Que el humo tizne los alvéolos de gris 

 

Ven a la cama, tranca la puerta con una barra de dinamita 

Que las flores de fuego iluminan los cachetes de Dios 

Gotas de saliva caliente se escurren por sus labios mientras dice 

 

 

 

¡SE QUEMA LA CASA DE MADERA! 

 

 

 

De afuera hacia adentro 

 

Compartamos la ausencia de nuestra compañía 

Mis juguetes chamuscados en la cama 

Acaricias mi cabello y dices que todo estará bien 



El río de lava llega hasta nosotros 

 

Tus pies chapotean entre ceniza y roca volcánica 

En nuestros rostros no hay dolor 

Reflejo ígneo 

 

¿Qué ves cuando me ves? 

Y respondo, a mí. 



10.- SE QUEMA LA CASA DE MADERA (II) 

 

 

 

De cierto rojo que esconde en sus vísceras a los gusanos de Arrakis, 

Criatura recursiva que devora su cola 

Hasta encender la yesca de la especia 

 

 

 

Se quemó la casa de madera. 

 

 

 

De mis juguetes solo quedan plásticos líquidos en colores primarios, 

Arden los crisoles hasta formar un Pollock 

Que cuelga de la pared como medalla de la yihad 

 

 

 

Por primera vez en mucho tiempo estoy solo, verdaderamente solo. 

 

 

 

Las dunas palpitan anunciando el asalto que se avecina. 

 

 

 

En esta casa vive un traidor, no soy yo 



En esta casa vive un adultero, no soy yo 

En esta casa vive un enfermo, no soy yo 

En esta casa vive un asesino, soy yo. 

 

 

El cielo palpita en tonos azules y rojos 

 

Las Harkonnen me apuntan con sus lanzas, 

En esta casa vive un inocente, no soy yo 

Me siento en las escaleras a esperar la transmutación humana 

 

¡Lisan al Gaib! 

 

¡Lisan al Gaib! 

 

¡Lisan al Gaib! 

 

Esto sería un buen final si fuera un poema. 

 

 

 

En mis manos un frasco de la especia 

 

¿Cuántas serán necesarias para bien morir? 

Una muerte digna 

Sin vómitos 



Sin torceduras 

Sin bramidos 

Dejé de contar en la veinticinco 

 

¿A dónde habré de ir esta vez? 

Dicen que más allá de aquí 

Está eso que llaman libertad, 

Veintinueve 

Treinta. 

 

Ya es de día, aunque no haya luz, 

 

Ya es mañana, aunque nunca dejé el ayer.5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 Lean a Frank Herbert y vean Dune. Me lo agradecen después. 



11.- DIABLO6 

 

 

 

En las noches, apagas tus gritos en mi oído derecho. 

Tengo el presentimiento de que nos hicimos escuchar 

En el crujido las manos del cristo de madera. 

 

 

Me quitaste todo, y en la absoluta nada, 

Aprendí el significado de la palabra libertad. 

 

 

En el abismo nacen los poetas verticales, 

 

Los hijos de perra que se atreven a bucear en saliva 

 

y volver con un puñado de versos, acomodando sus heridas en ren- 

glones base. 

 

 

Dejé que el diablo decida. 

 

¿Peón o penitente? 

 

6 Crecí en una casa católica, me acostumbré a decirle Diablo a todo lo 

que me diera miedo. 



Mi taquicardia suena al ritmo de Chester Hansen, 

 

Agradables pensamientos repetitivos que golpean el saco de plumas 

para el boxeo noctámbulo. 

 

 

Mi diablo, 

 

estamos a mano. 



12.- BRUJERÍA 

 

 

 

Puedo sentirlo en el vítreo ocular, 

 

las moscas contaron sesenta y siete vueltas por minuto 

El ventilador está en el número cuatro 

Mala suerte no siempre es buena muerte 

Verde, amarillo, naranja, rojo 

Sesenta y ocho 

Sesenta y nueve 

Setenta. 

 

 

¿Por qué respiras así de raro? 

 

 

 

Lo notó demasiado pronto 

 

Otra larga plática, excusando el afano de la iglesia 

Cruz invertida 

Cuadros rotos 



Caminos de piedra a barrancos sin fondo 

Todos los santos ardiendo en fila. 

 

 

En el centro, Laveau y Zombie 

tocando los tambores de Damballa 

Sin dejar de bailar, escupe en mi rostro el vodún de sus loas. 

 

 

 

Respira 

 

Tiempo perdido en reloj de calaveras 

 

No dejas de mirarme, buscando en mis pestañas misterios por re- 

solver. 

Sonreímos 

 

¿Está sucediendo de nuevo? 

 

En tu cráneo pequeño, mis manos de araña 

podría explotarlo sin esfuerzo 

Cuántas veces te pedí que te fueras, 

en medio de silencios largos. 



La incomodidad se vuelve moho en la caliza 

 

Las gotas gordas de noviembre ahuyentan a la luciérnaga amniótica 

Pienso en voz alta, 

¿Alguna vez has bailado bajo la lluvia con el amor de tu vida? 

 

 

 

Ahora, ma chérie 

 

es cuando el cuerpo respira y 

 

los pies hechizan a los demonios de paja 

Se van flotando 

Explotan como bellas burbujas 

 

El polvo de hueso nos vuelve árboles 

habitantes permanentes de las nubes de cirro.7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7 ¿Creen en la magia? Yo también. 



13.- 4 

 

 

 

En la mesa del café libre de los caminos violentos de nuestra ima- 

ginación 

Convertimos una rebanada de pastel en flores de esperanza 

Nuestros corazones comenzaron a latir al mismo tiempo 

la taza cayó al suelo 

Entre risas, 

comenzó el nosotros. 

 

 

 

Saltamos las monotonías hasta que pudimos encontrarnos 

Ahora que no estas 

solo quedó una sombra de forma humana 

 

tu voz se disuelve entre el ruido de mis culpas 

me convenzo de permanecer invisible junto a ti. 

 

 

Viajemos eternidades por segundo 



Acurrucados en orión, 

 

conversamos con nuestras bocas pegadas. 

 

 

 

Demos carnes a nuestros cuerpos 

Cuerpos a nuestros cadáveres 

Cadáveres a nuestras almas. 

 

 

La manzana que mordimos adquiere el sabor de lo prohibido 

Vamos felices al fin del mundo 

con la mirada hacia al universo donde seremos 

Destellos de luces rojas y sábanas de seda 

En el jardín, claveles amarillos.8 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8 Escribí esto en una servilleta mientras esperaba a mi cita (me dejaron 

plantado). Me fui molesto, y a medio camino recordé que la había dejado en la 

mesa. Al volver, ya no estaba; la mesera me había hecho el favor de guardarla. 

“No pude tirarlo”, dijo. 



14.- AMANECE 

 

De vez en cuando me gusta escupir en el tiempo 

Mientras veo nubes moverse, 

Persigo al sol que se oculta en el suelo de mi cuarto. 

 

 

 

La música suena desde las paredes a mi carne 

Ritmos titilantes de una bola disco. 

 

 

Poesía de ritmos y movimientos pélvicos. 

Me siento vivo y con la sangre limpia 

El hígado dejó una nota de agradecimiento. 

Creo que las vacas son aliens disfrazados 

Una taza vacía vale más que una llena de té 

Me dijo un vendedor mientras me rompía una en la cabeza 

Mi amor 

¿Tú y yo qué somos? 

Entropía. 



15.- PENITENCIA 

 

 

 

Sabía que llegaría 

 

Nunca noté que siempre estuvo dentro. 

 

 

 

Insomnio, 

 

No recuerdo la última vez que cerré los ojos sin pensar en ti. 

 

 

 

Estás ahí, atizando culpas al carbón 

 

Estás aquí, y en el bosque, las moscas limpian los huesos. 

 

 

 

Veintiocho años rogando 

Por un día 

Por una hora 

 

Por unos segundos 

de bien despertar. 



Libérame del yugo de mis culpas 

Me rindo. 

 

 

Sigo en la ruta. 

Sin dormir 

Tranquilo 

Anhelando 

Esperando 

Y ojalá algún día 

Durmiendo.9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9 Que tus horas de sueño dependan de pastillas es aterrador; a la larga, 

puede afectar tu sistema hepático y acortar tu vida. Cada pastilla representa 

segundos o incluso horas que ya no volverán. 



16.- CHAMUSUKE 

 

 

 

Mi intuición dice que habrá mejores días 

Chamusuke tiene un cascabel en el cuello 

Ding… Ding... Ding… 

Suena mientras se revuelca en el suelo 

Chamusuke dice que habrá mejores días. 

 

 

Tocaron tres veces la puerta, 

 

Dentro, un corazón a punto de explotar 

Le pongo seguro a la puerta, 

Chamusuke es terco 

 

y le gusta irse para poder volver. 

 

 

 

¿Cuándo aprendiste a tocar el piano? 

 

En otoño, Chamusuke se sentó en mis piernas y no quise despertarlo, 

Fueron meses de ver la lluvia por la ventana, 



Donde el único ruido eran maullidos y Schubert 

Chamusuke dice que habrá mejores días 

Yo le creo 

 

¿Por qué no habría de creerle a mi gato? 

Panzón y Dormilón 

 

 

 

 

Sus promesas 

 

Apapachos son a mi corazón. 10 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10 Chomusuke es el gato de Megumin de la serie KonoSuba! escribí este 

poema como un reto para declamarlo en una convención de anime. No sabía si 

dejarlo así o Chamuscado. 



17.- LÁGRIMAS DE VELOCIDAD 

 

 

 

0 Km/h 

 

Sentí mis ojos humedecerse aquel día de marzo que prefiero olvidar. 

 

Hace tiempo, tal vez desde siempre, no sentía los surcos de mi cara 

llenarse de caudales salinos. 

Lágrimas, bilis, gritos mudos al compás de mi tristeza 

Alguien toca el claxon junto a mi sombra. 

 

 

20 km/h 

 

Siempre en moto, 

Siempre escribiendo. 

Tengo que irme de aquí. 

Mis manos se paralizan en primera. Avanzo a puro impacto de em- 

brague 

En la calle los anónimos hablan: 

 

Este no es tu lugar, nunca, no, no quiero, no así, mentí, te quiero. 



Hasta aquí. 

 

Mi moto se llama Dede. 

 

 

 

50 km/h 

 

¿A dónde van los que no tienen a dónde ir? 

 

El teléfono quedó descolgado en casa, y el perro con el vecino, 

Nadie espera por mí. 

Con el tanque lleno, persigo al sol, que se oculta tras las curvas. 

No es suficiente, los sigo escuchando y eso me parte, 

Feliz cumpleaños, no. 

 

Ya viene, ya viene el silencio de motor, solo tengo que acelerar un 

poco más. 

 

 

80 km/h 

 

Los autos parecen estelas bicolores que se pierden por el rabillo de 

mi ojo. 

El viento infla mi camisa de cuadros. 



Los anónimos enmudecen, veo sus bocas moverse y las luces delan- 

teras cubrirles el rostro. 

Una gota de aceite cae en el visor del casco 

 

Acelero al camión de carga con la esperanza del abrazo de sus llan- 

tas, del sonido del casco rompiéndose, costillas de palo, piernas de 

fideo, se está volviendo oscuro y de alguna forma eso me hace feliz. 

El claxon del camión suena, 

compartimos carril y destino. 

Como cristo abro mis brazos y preguntó 

 

¿Por qué me abandonaste? 

 

 

 

120 km/h 

 

De nuevo te escapas de mí, o promesa piadosa de libertad inmediata. 

 

¿Qué será eso que en el último zigzagueo me hace elegir la vida? 

El casco rueda por el camino y mi cabello con el aire se azota, 

En las rectas desaparece el mundo, 

Y las lágrimas son reclamadas por la carretera, 

Mis llantas saben del pacto, 



siempre nos falta un kilómetro, 

un kilómetro más, 

que conviertan mis lágrimas, en lágrimas de velocidad.11 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 Cuando compré mi primera moto el vendedor me dijo que tuviera cui- 

dado, las motos son melancólicas si te descuidas y, si sales sin casco, tus lágrimas 

se vuelven lagrimas de velocidad. 



18.- BOLSA DE PLÁSTICO 

 

 

 

Llegaste temprano a casa 

De la bolsa transparente 

Campbell Soup 

Sobran las preguntas 

Tus días difíciles 

Se alegran cuando el mismo plato 

Es para dos. 

 

 

Limpio la tarja 

 

El ticket mojado arruina la sorpresa 

Nos habías comprado un merlot. 

 

 

En nuestra mesa los límites no existen 

Por flojera o ternura 

Usamos la misma copa 



Cruza la frontera de la mesa 

 

Embriagados de besos indirectos sabor maíz cremoso. 

 

 

 

La zupia se queda hasta mañana 

El día ya terminó. 

 

 

Rasco tu espalda 

 

De los dorsales a la almohada 

Me abrazas 

Te abrazo 

Mis pechos 

Almohadas comestibles 

 

El remolino de tu cabellera 

Nos transportan al riachuelo 

Donde crecimos. 

Ojos bien cerrados 

La gota del grifo 



Estropea mi ilusión 

Quiero llorar 

Sueño con lobos 

Me rodean ensalivados 

 

El cazador apunta a mi cabeza 

 

 

 

Se endereza tu clavícula 

En la oscuridad 

Ruges buscando 

Tragarte mis pesadillas 

-Vuelve a dormir, yo me encargo-12 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

12 La monotonía está muy subestimada por mi generación. El poder 

existir en el mismo momento y sin que nada extraordinario suceda es la máxima 

representación de lo que entiendo como amor romántico. 



19.- LUNES EN LA MAÑANA 

 

 

 

Fumeta, forrado, ebrio o dopado 

 

No importa el nombre la forma o la sustancia 

El resultado es el mismo, 

No estar. 

 

¿Y luego? 

 

La mañana siguiente es diferente 

Me levanto con la boca almidonada 

¿Algo salado o algo dulce? 

El agua no es suficiente 

 

 

Mis sentidos siguen alterados, lo sé, 

El cereal nunca sabe tan bien, lo sé, 

La leche quita la sed, no sabía. 

Galletas de vainilla con formas divertidas 

 

Es la primera vez que escucho el silbido de esos pájaros 



Vinieron por las flores de la maceta. 

 

 

 

Es hora de bañarse, 

 

Agua helada, a mi espalda ardiente 

 

Un pequeño vaivén aparece con los pies aferrados al mosaico 

Mente clara 

Cuerpo limpio 

 

Reviso mi agenda y no parece tan horrible como ayer 

 

¿Y si así lo fuera? 

No importa. 

 

 

Llevo tanto tiempo viniendo a esta cafetería, que el expreso doble 

sin azúcar y crema de cacahuate podría llevar mi nombre. 

 

 

Desde mi escritorio los problemas de los demás se ven pequeños 

Eso no me convierte en mejor persona, 

ni en la mitad de una 



¿Cómo están? 

 

Me cuentan de una serie aburrida 

 

¿Ya la viste? ¿Te la cuento? 

Escucho con atención 

Hasta que sus palabras se vuelven zumbidos indescifrables, 

Sin embargo, encuentro en sus caras una contagiosa felicidad 

Chocando nuestras tazas de café compartimos un 

Que tengas buen día.13 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 Sean amables con sus compañeros de oficina. No saben que tan crudos 

puedan estar del fin de semana anterior. 



20.- EL CANTAR DEL MIAU SID14 

 

 

 

El bardo me despertó entre gritos versados 

 

Declamaba del abismo invisible entre rem y la almohada, 

 

Alabarderos iracundos rasgaron mi escudo con sellos de magia 

blanda. 

 

 

Después de nadar por los cinco ríos 

 

No hay punzón que pueda con las escamas de mi alma, 

Ave de paso en paso 

-abrid las puertas- 

 

Que adentro se oyen gritos. 

 

 

 

Arrojad mil lanzas a la oscuridad del castillo 

Que atraviesen el pecho del monstruo de ropa sucia 

De mi boca se escapan gotas de hierro rojo 
 

14 Me gusta escribir sobre gatos, aunque nunca haya tenido uno. Creo que 

es tiempo, todo buen poeta necesita un gato en su vida 



Sangre mía que en górgoros forman la espada. 

Agarrado del techo siento las manos quemadas 

He blandido en sueños, certezas de lo que no acaba, 

 

Melancolías de Gaia que se desvanece esperando oír el galope del 

caballero negro 

quie iba por inspiración al mundo de los sueños. 



21.- LA TRAMPA15 

 

 

 

¿Crees que se pueda conocer al amor de tu vida en la sala de espera 

de un psiquiátrico? 

Hay gente que se enamora en los antros y creo que son más 

o menos lo mismo. 

Mejor vamos a mi casa 

 

¿De qué son esas cicatrices? 

 

Me intenté suicidar tres veces el año pasado creo que no es buena 

plática para una primera cita, 

La otra opción era mentirte. 

 

No me abraces estoy sudada 

Es que me gusta como hueles 

Apaga el ventilador y las luces. 

 

¡Necesito las luces! 

 

Confía en mí, no es la primera vez que hago esto. 

 

A mí me dan miedo esas cosas 

 

15 y sí le gustaron. 



¿Qué podría salir mal? 

 

Vamos a robar minutos a la tristeza. 

 

 

 

¿De verdad me trajiste a tu 

casa a leerme tus poemas? 



22.- QUIERO ENAMORARME 16 

 

 

 

Ya tengo treinta 

Trabajo 10 horas diarias 

Quiero conocer una mujer hermosa en la combi 

Ayudarle con las bolsas de la despensa 

Mis dedos ásperos 

Jueguen con sus uñas rojas 

No me des las gracias 

Sonríe mientras sueña con estar en Disneylandia, 

Los topes de Villa Laguna la despiertan 

Vamos a Ocuiltzapotlan 

 

Su labios se vuelven planos, 

 

En el suelo sus húmedas chanclas de plástico 

Pide la parada, una antes que yo 

Como le explico 

 

Yo también quiero enamorarme. 

16 A todos aquellos amores furtivos que se dan en el transporte público. 



23.- CUANDO DESPERTÓ EL PERFIL SEGUÍA AHÍ17 

 

 

 

Liberé a un pueblo de la guerra 

 

Enmudecí a filósofos, teólogos y científicos 

 

Fui un personaje animado, un dragón y un mago 

 

Mi sensualidad hizo que el pulgar del mundo se alzará 

Comí en los mejores restaurantes 

Hice reír a medio planeta haciendo caras por treinta segundos 

Cuando desperté 

El perfil seguía ahí. 

 

Moribundo, nadando en cuerpos anodinos 

Troles bajo el puente 

Pican las alas del pajarito azul 

Pornógrafos de ocasión 

Enfermos pidiendo caridad y atención 

 

YO 
 

17 Considérenme enemigo público de las redes sociales. Más humanidad 

menos algoritmo. 



Quiero comer hamburguesas 

Llenarme la barba de queso 

y hacerla reír 

Mientras nuestros bolsillos 

Permanezcan cerrados 

Quizá vuelva a ser feliz. 



24.- ¿POR QUÉ ESTOY ENOJADO? 

 

 

 

Cerca de 5,830,000 resultados en 0.53 segundos. 

 

 

 

Las páginas del gobierno dicen: trabajas demasiado, pasa más 

tiempo con tu familia 

Después de doblar turno y quemarme las pestañas de ocho a ocho, 

de nueve a doce 

Cuarto para la una, se me olvidó que tenía hambre y no tengo fa- 

milia. 

 

 

Las de psicología dicen: no estás enojado, estás aburrido 

 

Estoy aburrido de estar enojado. 

 

 

 

Las de las noticias dicen: un hombre mató a su esposa, y puso su 

cabeza en el refrigerador 

Da click para ver el video. 



Versículos de la biblia para calmar la ira 

Pasé de ellos como Cristo pasa de Israel 

 

 

Enojado con el capitalismo, 

Enojado con el comunismo, 

Cómo ganar dinero desde casa con dos aplicaciones 

Sé tu propio jefe 

Ten iniciativa 

 

No tanta. 

 

 

 

Cinco videos de gatos para bajar la ansiedad. 

 

 

 

Todos están enojados con alguien, menos yo. 

 

¿Por qué estoy enojado? 

Siguiente página 

Siguiente página 

Siguiente página 



Siguiente página 

 

Siguiente pág. 

 

Un mensaje. 

 

“Los datos de tu paquete móvil se han terminado” 

 

Tal vez nunca lo descubra.18 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

18 Sigo enojado y está bien. 



25.- SUDOR 

 

 

 

Si hubiera nacido ciego, te hubiera elegido de nuevo. 

 

Buscaría entre las sábanas cada gotita 

que me evite el dolor de tu ausencia. 

 

 

Esperaría en la ventana moviendo el rabo, 

 

babeando al sentir a la distancia el olor de tus medias. 

 

 

 

Tuvimos la desgracia de conocernos de lejos. 

Te acercaste, 

olías a fruta y mousse para el cabello. 

Preguntaste por una estación del metro. 

Te ignoré. 

¿Tienes fuego? 

 

Te ignoré (Escondí el encendedor en mi bolsillo) 

Estoy toda sudada, 



Hey, soy Mitch 

 

Una particular afición por los sacos de oficina 

 

Marinaron por 22 años ese jugoso plato que podría sorber hasta mo- 

rir. 

 

 

Te lo confesé anoche y te lo contaré diez veces más, 

por esa insistencia femenina de la plática postcoital. 

A la duda del 

¿Por qué me amas tanto? 

Apagué la luz y repetí.19 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

19 La memoria olfativa está ligada al sistema límbico y nos permite re- 

conocer alrededor de 10,000 olores, especialmente aquellos que están asociados 

con la persona que amas. Considérenme un sommelier en esta materia. 



26.- JAZZWEKEND 

 

 

 

Si pudiera hablar, 

 

Les hablaría de las serpientes blancas 

 

Que se tragan obtusas y cervicales carreteras. 

 

Los siseos no dan miedo cuando hacen de coro a los saraguatos. 

 

 

 

En la lluvia 

 

Cinco chanclas mojadas, 

Cinco lámparas, 

Cinco cigarros, 

 

Cinco traileros con panzas peludas 

 

Hablan de los fantasmas que se tragaron a sus amigos. 

Ríen como si fuera lo más normal del mundo 

Velar a tus muertos a pie de camino 

 

 

 

Entre humo y aceite de motor. 



Vuelvo a mi auto 

Inclino mi asiento, 

Cierro los ojos, 

Quiero robarle minutos al maldito tráfico 

En el asiento trasero mis amigos duermen, 

y yo en vilo, cuido que no se los coman los jaguares 

 

 

 

Una estruendosa sinfonía de motores encendiéndose, me despierta 

Cañonazos de pistones, cervezas, café, gasolina 

Me ciegan los faros industriales 

 

Nos avisaron que la dama hueso nos dio permiso 

Habían quitado el árbol del camino 

Ciento cincuenta kilómetros más y llegaremos a San Cristóbal 

 

¡Vámonos al JazzWekend! grité para despertarlos. 

 

 

 

Sueño, enemigo de la juventud. 



Los veo en el retrovisor frotándose los ojos, 

comiendo bostezos, preguntan la hora 

Me ordenan huir del amanecer. 

Pienso: 

No les debo la vida 

les debo vivirla.20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

20 JazzWeekend es un festival de música que se hace desde el 2018 en el 

Parque Nacional “El encuentro” San Cristóbal de las casas, Chiapas. Parte del 

encanto es manejar durante horas en una carretera complicada en la que a cada 

rato la madre naturaleza bloquea el camino. 



27.- ¡CRASH! 

 

 

 

Soy ruido 

 

El ruido de mis tripas 

El ruido de mi lengua 

El ruido que hace el viento al salir de mi nariz 

El ruido que entra a mis oídos 

El ruido de mis venas bombeando litros y litros de sangre 

El ruido de mi palma chocando contra el bus. 

 

 

Somos ruidos 

 

Los ruidos de bebés llorando 

Los ruidos de motores 

Los ruidos de gondoleros amarillos 

 

Los ruidos de las cucharas chocando con platos de plástico 

Los ruidos de silbato apurando el tránsito 

Los ruidos de frenos de emergencia defectuosos 



Los ruidos de la gente rompiendo cristales con la cabeza 

Los ruidos de la ambulancia que llega a recoger los cuerpos. 

 

 

¿Quién se robó mi ciudad? 

 

 

 

Esos malditos silencios 

 

El silencio de los helicópteros atorados en el tráfico 

El silencio de la traqueotomía 

El silencio de las botas de los camilleros 

 

El silencio de las caras chismosas que toman fotos 

El silencio que se acerca 

El que perdura 

El que me aterra. 



28.- SOY COMO TODO EL MUNDO 

 

 

 

¿Te diste cuenta? 

 

Volviste a sonreír en las fotos, 

 

Usas lentes oscuros y chamarra de cuero 

El uniforme que mejor te queda, 

Libreta, mochila y 

Un libro de 99mm 

 

 

 

No es lo que fuiste 

 

Es lo que seguimos siendo 

Ni lo dulce, ni lo salado 

Te devolverá la memoria de los banquetes perdidos 

Ahora hasta los zanates sonríen 

Quisiera estar ahí, 

Abrazarte 

Escucharte llorar 



Y decirte 

 

No somos especiales 

 

Nunca lo fuimos 

Nunca lo seremos 

Y es la mejor noticia de todas. 

Cuando logres entenderlo 

Las piedras de tu espalda 

Se harán polvo de hadas 

Y te sacarán volando 

Del hoyo en que te metí. 

 

 

Si pudiera hacerte llegar este poema 

No le pondría remitente 

Dejaría tres monedas en el sobre 

 

Y una receta de pastel de zanahorias 

 

El síndrome de libertad se cura durmiendo bajo la cama 

Promesas próximas a lugares lejanos 



Ahora y ayer 

Después y siempre 

No olvides que pudimos irnos 

Pero qué bueno fue quedarnos.21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 El 2 de febrero de 2022, la banda española Depresión Sonora se presen- 

tó por primera vez en el foro Indie Rocks de la Ciudad de México. Fue una de las 

mejores noches de mi vida: reí, salté, canté, bailé e hice nuevos amigos. Al llegar 

a la habitación del hotel, me di cuenta de que todo esto pudo no haber pasado 

si hubiera acabado con mi vida. En silencio, observé a CDMX palpitar en tonos 

azules y agradecí el haberme quedado. 

 

Las cosas van a empeorar antes de mejorar, confía, Quédate. 



29.- NO ERES 

 

 

 

 

No somos más que jornaleros 

Haciendo surcos de los versos, al arte. 

Somos lo mismo, siempre estuvimos ahí, 

Trabajando de hoja en hoja, 

Afilando machetes entintados. 

En medio de la pista, 

un par de enamorados de papel 

 

se transforma en un poema de cuatro palabras: 

“Gracias, 

Más 

 

Por 

 

Favor.” 



30.- BLUES TROPICAL22 

 

 

 

Y cómo he de hablar de tú fama si ellos siempre están a mis espal- 

das, 

de noventa y nueve barcos siguiéndote, solo uno habrá de llegar 

mañana. 

¿No piensas subirte a cantar? 

 

Tu voz suena ahumada, deja los cigarros para cuando seas mayor. 

Una cinta y agua clara para la que más me ama. 

Ama de mis filos, tu scateo me volvió un trilingüe mañoso que es- 

cucha entre aplausos, una declaración de amor. 

Entre un blues sureño y poesía beat. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22 En Villahermosa Tabasco está naciendo un importante movimiento 

musical donde el Jazz es el protagonista y el “Festival de jazz de Grijalva” es un 

momento donde la poesía y la música suceden. 



31.- ¡¡¡NHNN!!! 

 

 

 

Ayer vi una piedrita sin zapato, 

 

Estaba en primera fila con la cara seria y mirando al suelo. 

Un radio de cinco asientos vacíos la rodeaban, 

Cuando me vio, alzó dos dedos haciendo la seña de la paz 

Aparté la mirada y me fui a emborrachar. 

 

 

Los zapatitos reían y jugaban a medirse las cuerdas mientras escu- 

chaban a los Gatos Jazz. 

Quería hablarle a la piedrita, abrazarla y aceptar el perdón que me 

ofreció hace años 

Cuanta crueldad sentí al no sentir, 

Ni odio, ni risa, nada. 

Busqué algo de significado y encontré un candado roto. 

 

 

 

La Gata Jazz movía la cola en forma de olas, 



Un océano de gordura bailaba al bombo de batería. 

Sonreía con sus dientecitos de leche. 

Miau, Miau, Miau, 

 

Jugaba a que era una gatita grande, 

Azuzando la sensualidad del salón. 

 

 

Ni terminó el concierto y la piedrita, áspera y correosa, 

Se achicó hasta ser partícula. 

Se la llevaron a eso de la media noche, 

Quizá fueron las otras piedritas, 

Quizá fue el camión de la basura, 

 

Quizá se fue en el riñón de un teporocho, 

Qué se yo. 

 

 

La Gata Jazz seguía cantando 

 

Hasta que su mamá la recogió con cinturón en mano 

y cuchillo en boca. 



Después de la cena, todas las gatas duermen panza arriba. 

 

¿Yo? sin cuerda, sin gata y sin puerta. 

Desperté en el cuarto de una desconocida. 

¿Quieres Hot Cakes? 

 

¿Me los das para llevar? 



32.- DEMONIO DE LABIOS GRUESOS 

 

 

 

Recibí el mensaje de las estrellas: 

 

Tienes que andar solo, sin mochila, 

 

Con el tanque lleno, y las intermitentes puestas. 

 

 

 

ALGUIEN TE SIGUE 

 

 

 

Las motos son antidepresivas, 

A 120 solo hay dos caminos: 

O te odias lo suficiente o esperas a que deje de llover. 

 

 

 

En una vieja gasolinera, 

Tomando bebidas energéticas 

Y jarabe para la tos, 

La gabardina de Humphrey Bogart flota ante mis ojos, 

Se comunica telepáticamente. 



ALGO TE SIGUE 

 

 

 

Los estacionamientos son casitas del horror. 

 

Si tienes el oído afilado, cada chillido de llanta suena a grito asesino 

Los pilotes son tumbas grises de infieles licenciados 

Y secretarias resignadas. 

ALGO NOS SIGUE 

 

 

Esta puerta no, ni la otra, ni está, 

la otra. 

Más de mil personas en la sala, 

Ninguno sabe de su sombra, 

En sus ojos la noche es neón. 

 

 

Por mi frente, 

 

Diana a la caza de un cuerpo atontado 

Por el veneno del diabólico ser. 



ME ENCONTRÓ 

 

 

 

Nos quitamos los zapatos mojados, 

Las chamarras al perchero, 

Su frente en mi hombro. 

 

 

 

Hablamos de aquella noche en la que también 

Yo veía demonios de labios gruesos 

Recordamos que sonreía para no llorar, 

¿se acabó tan rápido? 

 

Después del aplauso viene la luz, 

Luz blanca que se lleva el neón 

Y en medio de la sala 

LA BUSQUÉ 

 

 

 

NO ME ENCONTRÓ.23 

 

23 El Demonio de Labios gruesos es un ser de hábitos, cada 22 de marzo 

se me aparece con un gorrito de fiesta y un pastel de cumpleaños. 



33.- FRANCOTIRADORES 

 

 

 

Un soldado anónimo pasa sus días en ayuno, 

Reúne agua de lluvia en su casco, 

Acostado en hojarasca ve la ciudad marchita desde lo alto de la 

montaña. 

 

 

Observa a los hombres de saco, memoriza cada uno de sus movi- 

mientos: 

Se dan la mano por debajo de la bragueta 

 

Una joven los alimenta con café de máquina y galletas magma 

Están sentados en el mismo orden 

Sonríen de izquierda a derecha, y llegan a él 

 

 

 

El mal soldado dispara cientos de balas 

El buen soldado quiere disparar la última. 



Los soldados necesitan balas 

Los guerreros, no. 

En la academia te enseñan que las balas se escriben a sí mismas 

Dicen que la guerra se trata de trucos de magia, es un mal dicho. 

Ahora estoy en el bosque listo para terminar con todas las guerras. 

 

 

La mira telescópica posicionada 

 

¿Escribir de amor o desamor? 

 

El objetivo está a 1500 metros de distancia 

 

¿Escribir de mi vida o de la muerte? 

Las palmas de mis manos sudan. 

¿Escribir sobre él mí que te extraña? 

 

 

 

Aceitosa tinta azul transita por mis venas de la cuna a la tumba 

 

Apunto mis versos, listo para convertirme en el santo de los versis- 

tas ecuménicos 

Torpe bala con la punta rota se zangolotea, mueve sus caderas, me 



guiña el ojo. 

 

Ya no me pertenece, es del mundo. 

 

 

 

Quizá la poesía no acabe con las guerras del mundo. 

Pero de vez en cuando hace bien 

Cambiar las balas de dirección. 



34.- DULCES PARA DESAYUNAR 

 

 

 

No sé lo pregunté, me lo confesó. 

 

La chica con la que desayunaba dulces había muerto. 

La vi hace un año o dos, o tres, o cinco 

Perdí la cuenta después de la última canícula. 

 

 

 

Gritó mi nombre, seguido de un abrazo breve, como el filo de sus 

cejas. 

Espontáneamente preguntamos “¿cómo te va?” 

 

¿Le hablaría de mis crisis de ansiedad, 

de las cicatrices en mis brazos, 

de la muerte de mi perro, 

del divorcio de mis padres, 

del río al que no salté, 

de los carros que no me atropellaron, 

de las pastillas que vomité o 



del mes y medio en el psiquiátrico? 

Preferí la respuesta cómoda: “bien” 

 

 

¿Cómo te sientes? 

Solía preguntar después 

 

 

Le hablaba de mis clases en el bachillerato, 

De mis sueños en motocicleta, 

De la primera vez que escuché a Coltrane, 

 

De mi poesía infantil, llena de chamoy y errores ortográficos, 

De las películas que todos conocen menos yo, 

De lo bonita que se veía, 

 

y por supuesto 

 

De los dulces por desayunar. 

 

 

 

Tantos lenguajes del amor, 

El suyo, enseñar. 



La poesía verdadera vive entre las pausas, 

Cada coma, cada punto. 

Es el momento donde el cerebro conecta con la verdadera verdad, 

Si logras entenderlo, trascenderás como escritor, serás poeta 

Y si tienes suerte, artista. 

 

Hay más de ella en mí de lo podría imaginar, 

 

Los que se saben bien queridos, tienen las peores formas de decir 

adiós. 

 

 

¿Quieres hacerme el favor de callarte? 

Abrázame como me enseñaste: 

Cadera relajada, 

Codos sueltos y en la espalda, 

Los brazos en forma de cruz. 

 

 

Alguien le dijo que iba tarde, 

No recuerdo a dónde, 



No recuerdo quién. 

Yo también iba tarde, 

No sé a dónde, 

No sé con quién. 

 

 

 

Me hubieras invitado a tu muerte, 

Llegaría en esmoquin y gafas de sol 

Escondido tras un árbol, celebraría la muerte de la niña 

y el nacimiento de la Reina Axolote 

en la tumba: flores, hotcakes y dulces para desayunar.24 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24 Nunca se olvida a la primera persona que te dice te amo. 



35.- POESÍA ¿POR QUÉ? 

 

 

 

Al inicio la palabra 

Dios y el Punto 

En su primer y único acto de amor. 

 

 

 

DIOS NOS ABANDONÓ 

 

 

 

No está muerto 

 

se fue y al irse dejó 

Oscuridad y Luz 

la primera dualidad. 

 

 

 

Luz y Oscuridad persiguieron al Punto 

hasta formar Espacio y Horizonte 

escapaban de la Muerte y de su hijo el Propósito. 



POESÍAS DEL SILENCIO 

SILENCIO 

SILENCIOS 

 

¡SILENCIO! 

 

 

 

Silencio de la almendra quebrada en los libros de won 

 

Silencio de los cuerpos emplumados saltando alrededor del cisne 

negro 

Silencio de las cuerdas sin pulsar en las partituras de Haydn 

 

Silencio de las palmas quietas esperando que el telón rojo nunca 

deje de caer 

Silencio de los desiertos en Jordania que ocultan a petra de los ro- 

manos 

Silencio de las pesadillas policromáticas de Basquiat 

 

Silencio de los cinceles que dejaron la piel de afrodita suave como 

el lino 

Silencio de los gritos de Pachino en las escaleras de Palermo. 

 

¿Qué seríamos sin el silencio? 



Caracteres, tinta y papel 

Corazones ocultos en el entablado 

Chatarra metálica y troncos secos 

Camerinos llenos de arena roja 

Casas monocelulares bajo el suelo 

Colores grises en las paredes de la escuela 

Cascadas cuadradas 

Cámaras ahumadas por el olvido. 

 

 

 

¿POR QUÉ POESÍA? 

 

 

 

Para llorar a Gatsby. 

 

Para bailar en el espejo jugando a ser Billy Elliot 

 

Para gritarle al mundo que Amadeus no era ningún loco 

Para ver payasos llorar 

Para quebrarse el cuello viendo el calendario azteca 

Para anhelar la revolución de Siqueiros 



Para sazonar muslos pollo 

 

Para comer palomitas y nachos con queso 

Para vivir salvaje y hermosamente. 

Vivir 

 

Vivir 

 

Vivir.25 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 Este poema recibió una calificación perfecta en la final de PoetrySlam 

en Tabasco. (Estoy presumiendo). 



36.- ELECTRICIDAD 

 

 

 

Detonante fuerzas del caos, 

Tus ojos sabor almendra, 

Hiciste del océano un charco anónimo 

Donde vale la pena morir. 

 

 

Eres peligrosa, radioactiva y tus pasteles saben a hogar. 

 

 

 

Listón blanco de ángulos convexos 

 

Que bajan por tu espalda hasta mi tierra en llamas, 

Partiendo árboles y almas, 

Desde tu fuego aquí todo es verde. 

 

 

 

Infinita adicción de buscarte en cada tormenta, 

Necesitado de esa inyección de café helado 

Que me tumbe a tus pies 



Con el corazón detenido y los ojos en blanco, 

Escupiendo pedazos de dientes y cobre. 

 

 

Antes de conocerte era río, 

 

Hoy cazador de tempestades al ritmo de los tambores del edén, 

Nos vemos en el fondo, dónde te diré al oído 

 

 

Tú eres electricidad.26 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

26 Este poema esconde un secreto que espero que nadie descubra (¿o sí?) 



37.- ACCIDENTE INDUSTRIAL27 

 

 

 

Llegando de trabajar 

me sentí pésimo 

Fueron 12 

las horas que conté. 

 

 

 

Mi pie cercenado 

 

en servilleta se pudre 

Ya no está conmigo 

lo lastimé 

lo extraño 

Pobre pie. 

 

 

En casa el calor de mayo 
 

 

27 Soy Ing. Industrial especialista en temas de seguridad y dictaminación 

de accidentes. Sin quererlo, terminé en un área donde necesitas mucho tacto 

humano y contención emocional. Amo mi trabajo y ayudar a los demás. 



Mi abuela no tiene dientes 

 

Hace mucho que habla en caldos 

en puchero me dijo 

Te quiero 

 

 

 

¿Y sabes? 

 

Fue lo único que importó. 



38.- ¿TE ACUERDAS? 

 

 

 

¿Recuerdas cuando nos burlábamos de las parejas que paseaban en 

el parque? 

Juramos que jamás nos veríamos así. 

 

 

 

¿Recuerdas los viernes en la escuela? 

Sentado en la cafetería veía la luz de tu salón, 

Camino a casa pasábamos por pizza 

Poníamos la tele y te dormías después de la primera rebanada. 

 

 

 

¿Recuerdas cuando adoptamos a Duquesa? 

Esa noche llovía, 

Me hiciste parar de golpe en una calle oscura 

La subiste al carro llena de lodo y pulgas, 

Me miraste como solo tú sabes hacerlo. 

Ahora seríamos tres. 



¿Recuerdas cuando conociste a mis amigos? 

 

La comida te quedo cruda y ellos no dijeron nada, 

Domingos eran de casa llena. 

 

 

¿Recuerdas los discos de Dave Brubeck? 

 

Lo escuchamos hasta que un día por sorpresa o casualidad 

Nos pusimos a bailar en la cocina, 

Hasta los platos sucios dejaron de importar. 

 

 

 

¿Recuerdas el primer “te amo” que dije por accidente? 

 

¿Cuándo era imposible soltarnos las manos? 

 

¿Cuándo nos sacaban a media película con las lenguas aún pegadas? 

 

 

 

Recuerdo esos días 

 

Recuerdo cuando las cosas se empezaron a poner feas 

Recuerdo la promesa de que pasara lo que pasara 

Siempre estaríamos juntos. 



MENTIROSA 

 

 

 

¿Lo recuerdas Liz? 

 

¿Recuerdas cuando nos queríamos mucho? 

Porqué yo no. 



39.- NATY Y EL OSO 

 

 

 

Aquella Navidad mientras los adultos cenaban, 

Escondidos bajo la mesa los hermanos se encontraban. 

El hermano mayor, pequeñito se volvió, 

Natalia y su oso comenzaron la función. 

 

 

 

El osito panzón bailaba, alegre, 

 

En nochebuena, no hay quien no celebre 

 

 

 

Osito a la oreja del Hermano llegó 

 

A contarle un secreto que alegre los volvió. 

 

“Hay un frasco de galletas escondido en el refrigerador” 

 

 

 

Esperarían a que mamá se distrajera 

Para comerse las galletas sabor Nutella. 

 

 

Pero de repente, una nube negra cubrió sus cejas. 



Era un arranque de pura tristeza. 

Recordó que pronto llegaría el día, 

Que la magia su lugar perdería. 

Natalia y su oso pronto crecerán y ya no será igual, 

 

Le enseñaría a defenderse de quien daño le quiera causar. 

Aunque a la mala aprenderá, 

Que hay batallas que es mejor no librar. 

 

Se hará más fuerte, o aprenderá a irse a tiempo, 

Dejando cachitos de su alma en cada tropiezo. 

 

 

Su hermanita con el osito le pegó, 

Y su sonrisa estridente a su hermano despertó. 

 

 

 

Falta mucho para que llegue ese día. 

Sigue adelante y disfruta de la vida. 

 

A medianoche, 

 

La travesura consumaron 



Las galletas habían encontrado 

Con los cachetes llenos disfrutaron 

de aquella navidad que en su corazón por siempre atesoraron. 28 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

28 En los colectivos de poetas a los que pertenezco, insisto en la necesidad 

de que la poesía sea accesible para todo público. Este poema es mi discreto ho- 

menaje a Dr. Seuss quien me enseño que más allá de ser una actividad intelec- 

tual, la poesía en sí misma ¡es divertida! 



40.- EL CONTEO 

 

 

10,9,8 

 

 

Flashes como abejas pican mis retinas 

 

¿Dónde estoy? Ah sí, en la pelea, 

La gente está de pie ¿Ya terminó? 

Quiero irme a casa, tomar una ducha fría, 

 

Dejar el televisor encendido hasta que logre dormir 

Estoy harto de la dieta 

de levantarme temprano a correr, 

solo quiero una maldita hamburguesa 

y despertar hasta tarde 

 

 

7,6,5 

 

 

¿Qué es ese ruido? Oh, Eres tú, ¿yo? Estamos en la lona. 

 

¡No te levantes! ¡Por favor no te levantes! ¡Dale flaco una más! 

Las manchas moradas de mis retinas 



¿Por qué no estudié cuando tuve la oportunidad? 

Quédate abajo ya no quiero seguir peleando 

Estoy cansado 

Estoy harto 

 

¡Ah como me duele el hombro izquierdo! 

Sabias de mi punto débil ¡Desgraciado! 

Solo me queda hacer las cosas a la vieja escuela 

 

¡Jap¡!Jap!¡Jap! 

 

Como si fuera un tren 

 

Las vendas están empapadas 

 

¿Sangre o sudor? 

 

 

4,3,2 

 

 

¿Puedo ganar? 

 

Lo di todo, y no fue suficiente 

nunca seré suficiente, 

subí para que me mataran 



Todos me lo dijeron 

 

Un round más solo uno más 

 

Vete con algo de dignidad maldita sea. 

 

 

1 

 

 

¿Qué me mantiene de pie? No se 

 

¿Quién soy? No se 

 

¿Y la campana? No se 

 

¿De dónde salen mis fuerzas? No se 

 

¿Qué sientes? mido 

 

¿A qué? De que nada de esto haya valido la pena 

Alguien bajara muerto de aquí y no seré yo 

No tengo nada que perder y eso me hace el más peligroso de los dos. 

 

Una sonrisa se dibuja en mi rostro, mírame, campeón, mira este 

rostro, 

Soy el hijo de perra que te arrebatara el cinturón. 

Ah que bien me siento, 



Ligero, Fuerte, determinado 

Libre. 

 

 

¡BOX!29 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

29 El 8 de diciembre del 2012 mi padre y yo vimos a Juan Manuel Mar- 

quez noquear a Manny Pacquiao. Un momento sagrado que nos unió aún más. 



41.- POEMA PARA LEERLE A BORRACHOS 

 

¿De que le hablo a estos desventurados 

 

pa’que no se me duerman con botella en mano? 

 

 

 

Un poema en prosa, de la más horrorosa 

Con olor a rosas, de esas ninguno compra. 

 

 

¿De qué le hablo al tertuliano más relajado 

que trae en la bolsa unos cigarros mentolados’ 

Parte y reparte 

Que no ves que es todo un arte 

Emborracharte sin que la mota falte 

Páseme un aguacate 

y me lo cobra aparte. 

 

 

 

¿De qué les hablo a los Maizados 

 

que a media noche hasta el más apretado? 



Baila al ritmo 

 

De un electro techno reggae alternativo post punk patineto jazz 

Rebajado con pizza y papas gajo. 

 

 

Cantalé que bailele, 

Que se hace tarde. 

 

 

Preste la bocina 

 

que el Karaoke empiece 

y avísele a la vecina 

Que hoy no duerme. 

 

 

Que su jefa no se enoje 

y le cuente a la comadre 

Que su hijo, músico importante 

De esos de pipa y guante. 



Me voy despidiendo mi gente 

 

Que la poesía no les falle esto ya valió madres 

ya es viernes 

Que la chela no falle 

Sonríele 

al de enfrente 

 

Que aquí todos son compadres 

y no se atonte 

Vengase, al maíz 

 

Espacio alterno, donde se brinda así: 

 

 

 

¡Saluteeeeeee!30 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

30 Galería Bar Maíz es el agujero Beat que los artistas de Tabasco tanto 

necesitábamos. No es un lugar para estar, es un lugar para ser. 



2.- A TODOS LOS PRESENTES: LES DESEO LA MUERTE 

 

 

 

 

 

De las que nadie espera, y en silencio todos celebran. 

 

 

Con café y pan duro, se mastican chismes de verdades incómodas 

“Gracias a Dios, no sufrió tanto” 

Que la peineta invisible de tu madre 

 

Aplaque tus rizos tras un cristal empañado. 

Escondidos de la viuda, 

Hablan de las cosas que juraron olvidar. 

 

 

 

Mañana lo llevo 

Mañana nos vemos 

Mañana lo hacemos 

Te veo mañana 

Te lo agradezco 



Te lo prometo 

Te quiero. 

 

 

La herencia más hermosa del mundo 

Un puñado de muñequitos y fotos sepia. 

 

 

Y en medio del salón 

 

Ni una lágrima se derrama. 

 

 

 

Allá va el carnaval fúnebre de las caretas transparentes 

Se llevan a quien nunca les hará falta 

Pues quien se sabe extrañar 

Jamás puede irse.31 

 

 

 

 

 

31 En el funeral de mi tía Mary, mi padre me preguntó: “¿Cómo preferi- 

rías verme morir? ¿Lento, como el cáncer de tu tía, o rápido, como el infarto de 

tu abuelo?” Me di cuenta de que los funerales son lecciones prácticas sobre cómo 

lidiar con la muerte que aún no ha llegado. 



43.- QUERIDA SOMBRA 

 

 

 

¿Por qué no me has matado? 

 

Esa mano que llevo las pastillas a mi boca 

Esas tijeras que cortaron las venas de mi brazo 

Esos treinta metros del cielo al piso. 

 

 

Querida sombra 

Te quiero mucho 

Gracias por nunca dejarme solo y 

Mostrarme los caminos equivocados. 

 

 

Querida sombra 

 

No te lo digo mucho 

pero gracias 

Eres los músculos de mis piernas 

Los caninos que mastican mi comida 



Los nudillos ásperos que golpean el saco de box 

 

 

 

Querida sombra 

 

Se que hay ternura en ti 

 

Cuando en mis peores momentos 

Oscureces todo alrededor 

Y me sacas corriendo 

Salvas al mí de los otros 

Y en soledad me convences 

 

De que no soy una mala persona 

Tan solo estoy enfermo 

Exceso de vida. 

 

 

 

Querida sombra 

 

El día de nuestro cumpleaños te llevaré de paseo a la montaña 

Comeremos sopa y veremos aves 



Querida sombra 

 

Algún día me vas a matar 

Pero ese día no es hoy.32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

32 En el manga Berserk, el protagonista, Guts, usa una armadura negra 

que, a veces toma la forma de un perro. Se activa cuando está a punto de morir y 

necesita aumentar su poder, aunque para hacerlo debe sacrificar huesos, sangre y 

soportar mucho dolor. Más o menos así se siente la ansiedad: si logras entenderla, 

puede convertirse en un aliado poderoso que, algún día te matará. Pero ese día no 

es hoy. 



44.- POEMA PARA POETAS 

 

 

 

De que le hablo al poetizo 

Más listo 

Que sin previo aviso 

Llegó listo 

Al slam bendito 

Con versos lindos. 

 

 

Declama dulcemente 

Tú poema breve, 

Que el mundo se entere 

De tú tinta prodigiosa 

En cada verso una rosa. 

 

 

Enamórate escritor 

 

¡Que viva el amor! 



Escriban versos de dolor 

Que dejan ardor 

y calientito el corazón. 

 

 

 

¡Prepara y apunta! 

 

 

 

Balas de tinta fina 

Levantemos al país en ruina 

Con rima combativa 

Que recuerden que el de al lado 

También es hermano. 

 

 

Ya mero empieza 

Este show diferente 

De puro valiente 

Que piensa diferente 

¡Llegaron los versos sincopados! 



Que siga la poesía 

Viniendo a Letra Fina 

Que retumbe en esquina 

Rompan la bocina 

Que el verso fluya 

y deje huella. 

¡Hey poeta! 

 

Baila sin pena 

 

¡Armemos la escena! 

 

 

 

 

¡No te olvides de aplaudir! 

Se van a divertir 

 

Que gane el mejor 

No se guarden rencor 

Suena tentador 



¡Brinda mejor! 

 

Por sembrar el terror 

 

 

 

¡SALUD Y BIENVENIDOS! 33 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

33 Poema de sacrificio para el Tabasco PoetrySlam 2024 organizado por 

colectivo 451 y Letra Fina Tabasco 



45.- EN MI CASITA 

 

 

 

Llueve 

 

y sigue lloviendo 

En la ventana el Tic 

En mi cama el Tac 

Siseantes gotas rebotan de la calle a mi cuarto 

Marea de nubarrones en el mar sin estrellas. 

Melancólico regreso aquellas noches de farolas amarillas 

Tic 

Tanto ruido en mi mente 

TicTic 

Tanta ansiedad 

TicTicTic 

Tantas cervezas 

TicTicTicTic 

Tantas pastillas 



TicTicTicTicTic 

 

Tantas veces esperando que algo sucediera 

 

¿Tic? 

TicTicTic 

TicTicTi 

TicTicT 

TicTic 

TicTi 

TicT 

Tic 

Ti 

T 

¡La lluvia! 

 

¡Siempre fue la lluvia! 

 

El sonido que me hacía dormir Cuan.. trist… estab… 



46.- EL POEMA YA EMPEZÓ Y NI SE DIERON CUENTA. 

 

 

ÉPICA EPOPEYA BEAT 

La que Murakami no escribió 

La que Kerouac aplaudió 

La que Ginsberg envidió 

La que Carver no asistió. 

 

Fui el primero en llegar tarde al Bar Maíz 

Cerveza fría 

Pizza de butifarra 

Arte nocturno 

Faltaba algo 

Faltaba mugre 

Faltaba sangre 

Falta una: 



HEROICA EPOPEYA BEAT 

 

 

 

Shh… Shh… Shh… 

Sátiro Jalapeño de gorra blanca y aura oscura 

 

¿Quieren butifarras? 

 

¡No le echen chile o se les aparece el diablo! 

¿Qué diablo? 

¿Diablo? 

¡Ah, Diablo! 

D E A B L O S 

Había vuelto del oscuro olvido 

El Demonio de Labios Gruesos. 

 

¡Oh qué gloria, Dios mío! 

En los estantes de San Pedro se encuentran 

Las ficciones porno de un Cristo adolescente 

¡Poemas de lo irónico, de lo estúpido, de lo cruel, de lo sagrado! 

Un regalo que no pedí, pero necesitaba. 

 

De la boca masticaba un bolo de incongruencias, cervezas, tortillas 

y butifarras. ¡Puaj! 



En medio de un ataque de risa, vomité la carita de aquel Demonio 

de Labios Gruesos. 

 

 

 

 

VOMITIVA EPOPEYA BEAT 

 

 

 

 

 

Afuera mi nombre brilla en letras blancas 

“Noches de Poesía con Mitch” 

 

Se limpia el rostro mientras hago lo mío 

De su mirada acusatoria a las ironías de la vida 

 

 

De sus cadenas al cuello de Cerbero 

¿Sabrá que tiene marido? 

¿Sabrá de sus pastillas, de su escoliosis, de sus pecados? 

¿Sabrá que vino a joderme la noche? 

¿Sabrá que cuando la conocí morí un poco todos los días? 

 

 

Acomode el atril sobre un cartón de cerveza 

Me aproximo al micrófono 



LEGENDARIA EPOPEYA BEAT 

 

 

 

Iorio no murió, se fue al espacio exterior a fumar con Papo 

Barras bravas en el clásico intergaláctico 

Maradona vs los Marcianos Rioplatenses 

Ya sé, es muy duro aguantar 

Más quien aguanta es el que existe 

Haz algo antes de ser alguien 

¿Por qué desperdiciar tus sueños? 

Si no eres tú, triste será 

Sé tú no más y al mundo salvarás 

Por los amigos ausentes y los amores perdidos 

Alquimia de mis traumas 

Me vuelvo la luz que apunta al cochambre de Tabasco 

y a sus tallos verdes le reza 

Hay algo bello ahí 

Hay algo bello aquí 

Hay algo ahí.34 

 

 

34 Es mi trabajo más coreográfico y divertido: una especie de jam en la 

que uso las voces de mi cabeza para hablar sobre mi vida como poeta nocturno. 

Me subo a la mesa con micrófono y bocina, y paso de ademanes de ternura a 

sonidos guturales, todo con la única intención de divertir a todos. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 



 



 


